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Esta edição

Ao longo de nossa trajetória na diretoria da abc, tornou-se im-
possível não refletirmos a respeito da própria história da psicanálise, 
tão marcada por rupturas, deslocamentos e pela coragem de escutar 
o que antes não encontrava lugar para ser dito e experimentado. Se 
Freud nos abriu as portas do inconsciente, Klein e Bion aprofunda-
ram a compreensão da vida psíquica, hoje nos cabe sustentar, com 
igual rigor, as vozes que emergem das margens, sejam elas de su-
jeitos, afetos ou experiências historicamente silenciadas. Este gesto 
não é apenas político ou social: é fundamentalmente clínico, pois nos 
dá a confirmação de que a psicanálise permanece viva quando não 
se fecha em dogmas, mas se reinventa diante das complexidades e 
urgências que vão sendo apresentadas na atualidade.

A cada página escrita, sentimos que algo da formação psica-
nalítica também se reescreve. Como se a tradição, longe de ser um 
terreno inóspito, fosse fértil e a partir dela novas vozes pudessem 
germinar – e germinaram. As histórias e os conceitos se cruzam, e 
é nessa tessitura, feita de silêncios, dores e desejos, que a psicanálise 
segue respirando. Escutar aquilo que antes não podia ser dito talvez 
seja o modo mais fiel de honrar sua origem e, ao mesmo tempo, ga-
rantir seu futuro.

Escutar e registrar essas vozes plurais é um gesto ético. É re-
conhecer que a psicanálise, enquanto método e prática, não pode se 
isentar das transformações históricas, culturais e subjetivas de seu 
tempo. Ao contrário, é chamada a se implicar nelas, a revisitar suas 
certezas e a interrogar-se sobre os modos como constrói o saber. Se 
outrora deu nome ao inconsciente, hoje a psicanálise é convocada a 



equipe editorial

12

dar lugar àquilo que foi sistematicamente marginalizado, ampliando 
sua potência de compreensão e acolhimento.

Desde o início da escolha do tema para este livro – Construções 9 – 
 nossas mentes se debruçaram sobre a tarefa de imaginar algo que 
fosse relevante e coerente com o tema do congresso contemporâ-
neo da Febrapsi. Inúmeras reuniões nos levaram noite adentro para 
que pudéssemos captar e sintetizar o pensamento de um grupo de 
sete pessoas, cada uma trazendo suas histórias e vivências, perme-
adas tanto pelo amor quanto pela dor. Como diz a música do poeta 
Vinicius de Moraes: “Se não tivesse o amor, se não tivesse essa dor, e 
se não tivesse o chorar, melhor era tudo se acabar” – eis o processo 
de subjetivação.

A experiência de participar da diretoria da abc é, sem dúvida, 
um percurso que traz uma nova compreensão, sobretudo, a respeito 
do que é e como se tornar psicanalista. Ao entrar em contato com 
colegas de diferentes regiões do país e do mundo, constatamos as 
particularidades dos percursos de formação e ouvimos relatos a 
respeito dessa diversidade, que muitas vezes não são bem acolhidas, 
gerando um verdadeiro tumulto das diferenças.

Diante disso, surge uma pergunta, especialmente para nós, 
psicanalistas em formação: como fica a escuta do analista frente a 
esses novos processos de subjetivação sexuada? Está o psicanalis-
ta contemporâneo disposto a abrir mão da posição de privilégio, 
constituída a partir de um dispositivo da sexualidade, como nos 
ensina Foucault?

O livro Construções 9 traz reflexões criativas para essa pergun-
ta. Nele, os artigos teórico-clínicos de vários analistas em formação 
espalhados por nosso país, refletem não só a importante tarefa de 
ampliar a escuta das dissidências, discutem os desafios e limites da 
psicanálise, como apontam o letramento sobre as temáticas de gênero 
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e sexualidade, aspecto tão necessário para a formação de todo analis-
ta comprometido com o entendimento do sofrimento de sua época. 

Guiados por essa multiplicidade de sotaques e vozes que se 
entrelaçam em uníssono, foi aberta uma sessão no livro destinada 
a receber trabalhos de temas livres, ampliando, assim, os saberes 
que dialogam com a teoria, a prática clínica e o estilo de pensar de 
cada autor. Nesta sessão, somos presenteados com contribuições 
instigantes, que provocam a reflexão, abordam questões que nos 
atravessam, fomentam discussões relevantes e sustentam nosso 
ofício, evidenciando, sobretudo, a pluralidade do pensamento psi-
canalítico e sua potência como teoria e método. Reconhecer isso nos 
permite perceber que nosso fazer cotidiano se torna menos solitário 
e nos confere maior senso de pertencimento, pois, pelo exercício da 
escrita, também construímos, de próprio punho e em coletividade, a 
psicanálise brasileira.

Esse é o propósito da nossa diretoria, abc em Rede, oportunizar 
aos mais de 600 analistas em formação em nosso país, a possibilidade 
de sentir que possuem um espaço de representatividade e voz ativa, 
sem que se sintam estranhos no ninho. Ao nos aproximarmos, pro-
movendo espaços nos quais podemos expressar nossos pensamentos, 
sentimentos e ideias, construímos um campo mais fértil em que as 
diferenças passam a ser respeitadas como construções formativas do 
analista e do sujeito analítico. Analistas em formação falam e suas falas 
possuem efeito, são produtoras de vínculos, de identificações e de cura 
para o mal-estar social. 

Assim, construindo nossas relações, aprendendo sobre o que 
circunda nossas intersubjetividades, reconhecemo-nos como sujei-
tos desejantes, que se encontram por afinidades, frutos dessa que-
rência chamada psicanálise em nossas vidas. Ela nos move, motiva e 
impulsiona. 
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Desejamos a vocês, que este livro seja um reverberar de senti-
dos para sua experiência, contínua, de tornar-se psicanalista. 

equipe editorial
Ana Paula Basséggio Biondo Adachi
Jeanne Beatriz de  
Brito Gouveia
Heliana Luisa Guardiano Reis
Iuri Ismael Pedroso de Oliveira
Larissa Caroline Albertino dos Santos
Maíra Muhringer Volpe
Rafaela Tetil Tibúrcio Maia
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Entrevista com Luiz Celso Toledo
abc pergunta para a Febrapsi

Pensando em um panorama que contemple algumas inquie-
tações do analista em formação, desde a sua inserção na vida ins-
titucional, até o desenvolvimento de um pensamento psicanalítico. 
Levantamos a seguir algumas questões.

1. No contexto da formação psicanalítica que segue o modelo 
ipa, é imprescindível a análise pessoal de alta frequência, a supervisão 
oficial e os seminários teórico-clínicos. Isso ocorre dentro dos Institutos 
das Sociedades Federadas à Febrapsi. A formação passa necessaria-
mente pela vida institucional. Qual a sua opinião sobre a relevância da 
participação do analista em formação nesse quarto eixo?   

lt – Penso que a vida institucional é um aspecto fundamen-
tal na nossa trajetória e na história da psicanálise. Após o período 
de “esplêndido isolamento”, Freud sempre se empenhou em reunir 
colegas, organizar grupos e sociedades e realizar Congressos. É inte-
ressante que, mesmo quando eram apenas dois amigos – ele e Fliess 
– Freud já chamava os seus encontros de Congressos. O sonho de 
reunir pessoas para conversar, trocar experiências e fazer a psicaná-
lise avançar já estava presente. Penso que já se desenhava algo que, 
em outro momento e com outros colegas, viria a ser o grupo que se 
reuniria para estudar e conversar na casa do Freud e, posteriormente, 
a primeira Sociedade de Psicanálise. 

No meu caso, por razões familiares, acompanhei de perto o 
início da história da Sociedade em que fiz a minha formação, meu 
pai era psicanalista. Quando criança, via seus colegas reunidos de 
noite e aos finais de semana. Lembro-me deles organizando palestras 
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e indo colar cartazes nas faculdades, dando entrevistas nas rádios e 
na TV, recebendo em casa os analistas que vinham de outras cidades 
e países, viajando para fazer formação em grandes centros, como São 
Paulo e Rio, enfim, intensamente envolvidos num processo de cons-
trução coletiva. Foi um trabalho artesanal, bonito de se ver, todos 
com a mão na massa. Assistir a forma apaixonada como eles traba-
lharam para difundir e estabelecer a psicanálise em Ribeirão Preto 
foi marcante. Acredito que o impacto de ter presenciado parte do 
nascimento da sbprp teria sido relevante mesmo que eu tivesse esco-
lhido outro caminho, se tivesse me tornado advogado ou músico, por 
exemplo, porque sabemos que entusiasmo e paixão são contagiantes. 
Participar da vida institucional tem relação com isso, saber que a psi-
canálise e as nossas instituições dependem da nossa dedicação para 
se desenvolver, seguindo vivas e produtivas. 

Freud sabia que as instituições e os grupos são trabalhosos, 
mas que também tem um enorme potencial de realização, por 
isso se empenhou tanto pela criação e pelo seu desenvolvimento. 
Particularmente, penso que essas experiências enriquecem a forma-
ção e, de forma mais ampla, a nossa vida. 

2. Ao longo desses 30 anos a abc tem crescido e ganhado cada 
vez mais espaço e voz na formação psicanalítica no Brasil. Como você 
pensa a relação entre a abc e a Febrapsi?

lt – Penso que ela está cada vez mais próxima, como aliás me 
parece que os membros filiados são mais próximos e ativos nas suas 
Sociedades do que foram em outros tempos. Vejo isso com bons 
olhos, os colegas têm muito a contribuir e é importante que este-
jamos abertos e disponíveis para que isso aconteça efetivamente. A 
pergunta me fez lembrar de um fato. Tempos atrás fui convidado 
para um encontro com colegas que estavam começando a formação. 
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A ideia era justamente conversarmos e apresentarmos as funções 
de cada entidade. Dentre elas, a Febrapsi. Foi uma ótima conversa, 
um encontro muito interessante, e não só para os que iniciavam a 
formação. Eventualmente, percebo que surgem questões sobre as 
atribuições de cada ente institucional e sobre como se estabelecem 
as relações entre eles, mesmo quando converso com colegas mais 
experientes; então, parece-me oportuno que tenhamos, sempre que 
possível, eventos nos quais se converse a esse respeito. Apresentam-
se as instituições e, ao fazê-lo, abrem-se possibilidades de trocas de 
experiências. Os membros filiados e a abc são o futuro da psicanálise 
brasileira, é fundamental que participem e tenham voz ativa.

3. No cenário atual observamos uma grande oferta de cursos de 
psicanálise, até mesmo  sem a necessidade da análise pessoal. Como 
podemos trabalhar para difusão de uma psicanálise comprometida 
com as demandas atuais?

lt – Esse é um problema sério e complexo. O que vejo são enti-
dades, faculdades ou pessoas que se utilizam do nome da psicanálise 
de forma deturpada e sem preocupações éticas para viabilizar proje-
tos que não tem relação nenhuma com a história, a prática e a tradi-
ção psicanalíticas. Veja, não é algo que acontece apenas com a psica-
nálise, vivemos um tempo no qual pessoas que não têm experiência 
alguma em áreas complexas e que impactam diretamente a vida das 
pessoas – política, finanças, cuidados médicos... – se apresentam nas 
redes sociais ou na imprensa como especialistas e, eventualmente, 
conquistam um público que, de maneira ingênua, acredita verdadei-
ramente estar aprendendo alguma coisa de útil. 

Sabemos que não existe analista sem análise pessoal. Não 
existem atalhos, a formação é um compromisso para a vida, ela não 
se encerra. É muito importante aproveitarmos as ocasiões disponíveis 
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para conversar, especialmente com os mais jovens e com pessoas 
de outras áreas, a respeito do compromisso, do tempo e do esforço 
necessário para se tornar psicanalista. Também é fundamental que 
falemos das nossas instituições e das especificidades de fazer uma 
formação em uma Sociedade ligada à ipa. No início deste ano dei 
uma aula para residentes de psiquiatria e, ao conversar com eles, 
ficou evidente o desconhecimento sobre a formação psicanalítica, o 
que a diferencia e caracteriza, os motivos de darmos tanta impor-
tância à análise pessoal, aos seminários e supervisões. Questões que 
também surgem quando converso com estudantes ou profissionais 
mais jovens, quando terminam os preparatórios e as pessoas se apro-
ximam para trocar ideias. Penso que cabe a cada um nos fazermos 
presentes, estarmos disponíveis em ocasiões nas quais somos convi-
dados a falar ou a participar de eventos, esclarecendo as pessoas que 
não tem proximidade com o que fazemos. O fato de a psicanálise 
ser reconhecida e respeitada no Brasil atrai interesses que não tem 
nenhuma relação com ela, de grupos que usam o nome de forma 
distorcida e oportunista. Cabe a nós falarmos a respeito e buscar a 
interlocução, até mesmo com órgãos governamentais, como temos 
feito, além de sempre mencionar publicamente e valorizar as nossas 
instituições e a qualidade da formação que elas oferecem.

4. A cada dois anos a Febrapsi realiza o Congresso Brasileiro de 
Psicanálise. Para este ano o tema escolhido foi: “Sexualidade: o tumulto 
das diferenças”. Nos eventos preparatórios que estão acontecendo, desde 
o ano passado, já se observa um grande interesse pelo assunto. Como 
está a sua expectativa sobre isso?

lt – O período que antecede um Congresso é muito intenso. 
A quantidade de trabalho para viabilizar um evento como esse é 
enorme, então, para todos os que estão envolvidos diretamente na 
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organização, a expectativa é grande. Vou repetir algo que tenho men-
cionado em algumas ocasiões: com frequência, terminamos os pre-
paratórios com os coordenadores das mesas lembrando os presentes 
sobre o limite de tempo - “temos que terminar porque já esgotamos o 
tempo permitido para o uso dessa sala” - e sob protestos. O tema mo-
biliza muito, oferece possibilidades variadas para se pensar e debater. 
Então, quando os preparatórios acabam, geralmente seguimos con-
versando noite adentro, quando saímos com os colegas da Sociedade 
anfitriã para jantar, por exemplo. Penso que isso é um sinal, é uma te-
mática viva, contemporânea, estimulante e que nos põe para pensar 
sobre questões clínicas e teóricas atuais e difíceis. Vários preparató-
rios lotaram. Tivemos estudantes, jovens profissionais e pessoas de 
formações variadas participando. O que eu vejo é que teremos muito 
para conversar em Gramado. Então, respondendo à sua pergunta: 
a minha expectativa é que tenhamos um belo Congresso, com um 
público amplo e bastante variado, e com uma programação científica 
rica e interessante. É o que os preparatórios têm indicado. 

5. Você poderia falar um pouco sobre a intrigante questão das 
múltiplas faces da sexualidade, na sociedade atual e na clínica?

lt – Essa é uma questão ampla. Inicialmente, seria importante 
diferenciar sexualidade, gênero e o Sexual, como Laplanche propôs. 
Quando falamos sobre sexualidade, frequentemente essas diferen-
tes dimensões – o sexual físico e dual, o gênero como construção 
múltipla e variada e o Sexual que caracteriza o pensamento psicana-
lítico, portanto, inconsciente, psíquico e muito mais amplo do que 
crê o senso comum – se misturam. Há que se fazer certas distinções 
para que possamos conversar, caso contrário acabamos usando uma 
mesma palavra – sexualidade – ou palavras próximas para abordar 
questões distintas. Esse tem sido um tema recorrente em vários dos 
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preparatórios. Sexualidade é uma palavra polissêmica, é importante 
ter um certo rigor de definição para conversar sobre o assunto. Ou 
talvez esse cuidado seja só um resquício tardio do meu tempo como 
pesquisador na Universidade, mas para mim é um cuidado relevante.

Um exemplo sobre o Sexual: o par analista e analisando é fértil? 
O encontro produz algo criativo ou o que se dá é um aborto? Ou o 
analista se sente na posição de um estuprador ao perguntar algo a um 
determinado paciente? Eis aí uma dimensão do tema.

Outra dimensão, que talvez seja mais próxima da sua pergun-
ta, seria pensarmos no seguinte: por que vivemos um momento no 
qual os adolescentes parecem estar mais confusos a respeito de suas 
orientações sexuais? Será que os conflitos a esse respeito cresceram 
ou estão apenas mais evidentes, em um mundo no qual (diferente 
do que ocorria em outras épocas) é possível para uma pessoa ter 
dúvidas, viver experiências variadas e se questionar abertamente a 
esse respeito?

Outra, ainda: algo mudou em nossos pacientes desde o 
momento em que as famílias homoparentais puderam ser reconheci-
das socialmente e juridicamente? Depois que, por exemplo, a adoção 
se tornou mais frequente nessas famílias? 

Ou, ainda: Qual é o papel das intervenções cirúrgicas nesse 
debate e na angústia de quem nos procura?

Por que estamos vendo essa epidemia terrível de violência 
contra as mulheres, de tal forma que semanalmente nos deparamos 
com notícias trágicas na imprensa sobre maridos e namorados que 
massacram ou matam suas parceiras?

São aspectos diferentes do tema. O que percebo é que hoje, e 
apesar de todas as violências que são noticiadas cotidianamente, é 
mais corriqueiro ter dúvidas em relação à própria sexualidade, não 
precisar se esconder, especialmente em grandes centros urbanos. Por 
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outro lado, vejo reações violentas a isso. Quanto maiores as liberda-
des, mais cresce a homofobia. Quem tem dificuldades com a própria 
sexualidade, dificilmente tolera a liberdade ou as dúvidas alheias. 
Evidentemente, não sou sociólogo, então minha experiência é caso a 
caso. Pensando na clínica, o que observo é um crescimento das ques-
tões sobre esses temas entre os pacientes, eventualmente associado ao 
desejo de realizar mudanças no próprio corpo, uma maior angústia 
especialmente masculina diante das mudanças que estão acontecen-
do e, eventualmente, a busca por fundamentalismos variados para 
aplacar sofrimentos. São assuntos recorrentes na minha clínica hoje, 
suponho que algo semelhante se dê entre os colegas. 

6. A abc, em sintonia com a Febrapsi, escolheu o seguinte tema 
para o livro Construções 9 e para o seu Congresso: “Sexualidades: 
onde se ancora a escuta do analista?” Essa pergunta sobre a escuta 
parece ser importante desde Freud. Na sua opinião, onde se ancora e o 
que sustenta a escuta do analista?

lt – Na própria análise. A sexualidade humana, em suas múl-
tiplas dimensões, é conflituosa, mutante, não aceita regramentos. 
Acredito que um analista estará tanto mais apto a estar e acompanhar 
quem o procura para lidar com questões relacionadas à sexualidade, 
ou com outros temas, quanto mais ampla tiver sido a sua análise. Ler 
é importante, supervisão, também, estar atento às mudanças, inclu-
sive fora do mundo psicanalítico (por exemplo, ler sobre estudos de 
gênero), faz diferença, ajuda, mas a análise é o essencial.  

Vou me remeter a algo que tem acontecido nos preparatórios. 
Com alguma frequência, participantes questionam as teorias psica-
nalíticas – especialmente Freud – a respeito do que acreditam ser 
uma visão machista ou moralista a respeito de aspectos variados da 
sexualidade humana. De fato, é possível encontrar trechos e textos 



abc pergunta para a febrapsi

24

inteiros que corroborem essa leitura na obra de Freud. No entanto, 
e isso não é menos relevante, também é possível encontrar textos 
e trechos que se antecipam em décadas o que Simone de Beauvoir 
escreveria em O segundo sexo, ou pontos nos quais Freud questiona 
firmemente a moral de seu tempo e momentos nos quais ele divide 
com o leitor, de forma muito verdadeira, a sua impressão de que o 
que ele acabara de afirmar sobre, por exemplo, a sexualidade femi-
nina precisaria ser revisto e repensado por psicanalistas de outras 
gerações, que teriam uma visão mais ampla sobre os efeitos dos cos-
tumes e valores de uma determinada sociedade sobre o desenvolvi-
mento e o psiquismo. Escrevi um texto a esse respeito para a Revista 
Brasileira de Psicanálise, em um volume que foi publicado no final 
do ano passado. Enxergar as marcas do tempo e o que ficou datado 
em Freud não é difícil, o desafiador é procurarmos em nós mesmos 
essas marcas. A questão não me parece ser discutirmos apenas Freud, 
ele escreveu com base nas condições disponíveis daquela época, as 
marcas e recorrências daquele tempo estão presentes nos seus textos, 
mas seria pensarmos o seguinte: quão disponíveis estamos hoje para 
nos questionarmos a respeito das nossas crenças, valores e conflitos 
quando o tema é sexualidade? Onde estão as marcas do nosso tempo 
naquilo que pensamos, escrevemos e fazemos atualmente? Para 
alguém que deseja ser psicanalista, acredito que a única via possível 
para afinar a escuta, não se pautar por moralismos e ter abertura para 
trabalhar com o paciente – seja ele quem for, venha como vier – é 
estar verdadeiramente engajado na sua análise pessoal, não apenas 
como parte da formação oficial, mas como parte da sua vida.
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7. A escrita psicanalítica, é diferente da escrita acadêmica à 
medida que considera o inconsciente e suas vicissitudes. Podemos 
pensar que é uma escrita da vivência, da experiência compartilhada. 
Qual é a importância da escrita no percurso do analista?

lt – Para mim, a escrita sempre teve um papel importante, até 
mesmo antes de pensar em ser psicanalista. Quando era adolescente, 
eu escrevia crônicas para um jornal e uma revista da minha cidade. 
Segui escrevendo na faculdade e depois dela. Ou seja, continuei ten-
tando, na vã esperança de um dia aprender a escrever bem. Ainda 
não aprendi, mas vou seguir em frente. Gosto de ler, então sou um 
admirador dos autores, mas não penso que é necessário ser um bom 
escritor para ser psicanalista. É importante ser um bom leitor, gostar 
de bons livros, mas conheço colegas que não se sentem à vontade 
escrevendo ou que tem grandes dificuldades e inibições, e que, não 
obstante, são grandes analistas. 

O ato da escrita, apesar das dificuldades, costuma ser um 
momento de elaboração de situações, de ampliação da forma como 
a gente pensa sobre o que viveu em uma sessão ou de organização 
das emoções e pensamentos sobre algo relevante. Acho o processo de 
escrita útil e, acrescento, o processo de publicação também. Procuro 
incentivar os colegas que sei que são bons autores a publicar, a orga-
nizar seus textos de forma a não deixar que bons trabalhos se percam 
na gaveta ou no arquivo do computador. Sobre a escrita psicanalítica, 
especificamente, penso que a dificuldade é ainda maior. Há que se 
encontrar maneiras de falar de fatos, de vida mental, de reveries, de 
identificação projetiva, de transferência e de tantas outras questões 
complexas, em algum formato razoavelmente coerente para apresen-
tar ao leitor as múltiplas dimensões do que se passa em uma sessão. 
Mesmo entre colegas que escrevem bem e são autores que todos ad-
miramos – felizmente temos muitos entre nós – o que escuto é o 
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mesmo: a escrita psicanalítica costuma ser um trabalho difícil e, não 
obstante, fundamental.

8. Qual mensagem você deixaria para os futuros analistas que 
estão em busca de uma psicanálise mais atual, comprometida, ética e 
humana?

lt – Difícil dizer. Vou mencionar algumas coisas sobre a forma-
ção que me foram úteis, talvez elas possam ser também para outros 
colegas. O mergulho no período oficial da formação me parece fun-
damental. Vários aspectos das nossas vidas passam a se organizar 
em função dos compromissos da formação e da nossa análise. É um 
mergulho que precisa mesmo ser feito, mas também é importante 
ter um olhar para o que se passa em outros lugares. Pessoalmente, 
foi muito útil ter ido a eventos e Congressos em outras Sociedades e, 
eventualmente, países desde o começo da formação. Ver de perto as 
diferenças e as particularidades do trabalho psicanalítico em outras 
partes do mundo. Quais são os autores de referência, como se dá a 
relação dos psicanalistas com as suas comunidades, enfim, observar 
a variedade. Hoje temos mais acesso ao que acontece fora da nossa 
cidade. O Boletim da Febrapsi, por exemplo, permite que saibamos 
o que está acontecendo e os eventos que virão a ocorrer em outras 
Sociedades. É algo a ser aproveitado.

Outro aspecto que foi importante para mim foi o fato de, antes 
de uma formação oficial, ter trabalhado em outras áreas, feito um 
percurso universitário, atendido famílias de pacientes graves em 
hospitais, ter vivência de trabalho em escolas, entre outras coisas. 
Acredito que isso tenha me ajudado a ter referências variadas e isso é 
útil. Um exemplo concreto: estudei sobre gênero no meu doutorado 
e isso me ajuda a pensar e trabalhar quando me deparo com questões 
clínicas e teóricas hoje em dia. Dialoga, conflita, reitera ou não o que 
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aprendi com psicanalistas, mas geralmente me ajuda. Nossa forma-
ção é ampla, inclui o que foi vivido antes e o que será vivido após a 
formação psicanalítica oficial. 

Tive a oportunidade de fazer análise com três analistas diferen-
tes em períodos variados. Isso é interessante, a gente percebe como 
as pessoas podem ser muito diferentes e, ainda assim, se manter 
na função. Já ouvi vários colegas comentando algo parecido. Fazer 
análise com pessoas diferentes é algo que contribui para a nossa 
formação, para que ela não fique enrijecida, para que não fiquemos 
rígidos, como se só houvesse uma maneira de ser psicanalista.  

Ler os clássicos da psicanálise também é fundamental, até 
os que não fazem parte do currículo oficial, mas sempre devemos 
lembrar que todo autor escreve a partir das condições de seu tempo 
e ler um autor não significa ter que estabelecer relações de fidelidade 
absoluta com ele. A psicanálise foi criada em um momento histórico, 
por analistas que estavam imersos em um dado contexto e manter 
isso em mente nos ajuda a pensar sobre o que se aprende de forma 
crítica, menos idealizada, sem fanatismos.  

Para terminar, a psicanálise precisa dos psicanalistas para se 
desenvolver, para dialogar com outras áreas do conhecimento, para 
se fazer presente nas universidades, nos debates públicos, na impren-
sa e na vida cotidiana. Ou seja, a psicanálise brasileira precisa e conta 
com vocês. Abraços aos colegas da abc e até Gramado.
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Resumo: O reconhecimento de um metaenquadre, que se acrescenta 

ao enquadre clássico dos tratamentos psicanalíticos, tem importân-

cia na medida em que a percepção dos racismos e preconceitos que 

nos habitam vai crescendo entre os psicanalistas. Na clínica, a escuta 

analítica pode encontrar falhas quando nos fechamos em grupos en-

dogâmicos, sem a possibilidade de nos colocarmos na pele do outro 

diferente de nós ou do nosso grupo. Torna-se fundamental perceber 

como a cultura racista e preconceituosa na qual fomos criados im-

pregna nosso inconsciente através dos Ideais do Eu, com a crença de 

que ser branco/a e heterossexual, seria a norma que representaria o 

universal, o belo, o civilizado e o desejável. Além dos vários tipos de 

racismo, temos de lidar com nossos preconceitos em relação à classe 

social, ao gênero, às sexualidades diversas, entre outros.
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Frame, metaframe, racisms and prejudices

Abstract: The acknowledgement of a metaframe that adds up to the classic 
frame of psychoanalytic treatment, has its relevance as far as the perception 
of racisms and prejudices that lives in us grows among the psychoanalysts. 
In the clinic, the analytic listening can find failures when we close ourselves 
off into endogamous groups with no possibility of putting ourselves in the 
skin of someone different from us or from our group. It is basic to notice 
how the racist or prejudiced culture where we were raised impregnates our 
unconscious through the Ego Ideals, with the belief that being white or het-
erossexual would be the rule that would represent the universal, the beauty, 
the civilized and the desirable. Besides the many kinds of racism, we have 
to deal with our own prejudices in relation to the social class, the gender, 
the diverse sexualities, among others.

Keywords: psychoanalysis, frame, metaframe, racisms, prejudices

Ao psicanalista cabe instituir o enquadre psicanalítico junto 
ao analisando para que o processo analítico possa se desenvolver. 
Os ataques ao enquadre podem vir de ambos os lados da dupla 
analítica e se constituem como formas de resistência ao acesso do 
inconsciente. O enquadre garante a presença do terceiro dentro da 
relação analista-analisando, balizando o desejo mais regressivo de 
uma relação dual. Temos ainda a presença de um metaenquadre que 
envolve e contém o enquadre propriamente dito, que opera nos bas-
tidores através de nossos valores, ideologias, crenças e dos contextos 
familiares, sociais e culturais onde fomos criados. Desta maneira, 
todos as possibilidades e aberturas de nossa mente e de nossas vivên-
cias afetivas, juntamente com nossos preconceitos e racismos, farão 
parte inevitável do metaenquadre que acompanha o tratamento psi-
canalítico que oferecemos ao analisando.
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Racismos que nos habitam

O psicanalista é, ele próprio, seu principal instrumento de 
trabalho: suas instâncias psíquicas, seu inconsciente, pré-consciente, 
consciente e sua pessoa como um todo são resultantes de sua consti-
tuição, de suas vivências infantis, dos desdobramentos posteriores e 
do meio familiar/transgeracional/cultural em que foi criado.

Na questão dos racismos, que no Brasil é predominantemente 
dirigido a pessoas negras e indígenas, os psicanalistas estarão, ine-
vitavelmente, impregnados por preconceitos e discriminações se-
culares dirigidos a essas populações. Os ideais familiares e culturais 
vigentes atribuem superioridade ao branco brasileiro, principalmen-
te ao homem branco. Esses ideais ficam alojados também em nível 
inconsciente nos Ideais do Eu, tanto em pessoas brancas quanto em 
pessoas negras ou de outras raças e etnias. A desconstrução desses 
ideais já está em andamento nas populações negra e indígena bra-
sileiras, mas ainda encontra muitas resistências entre as pessoas 
brancas, inclusive entre os psicanalistas, em sua maioria homens e 
mulheres brancos(as) de classe média-alta, tendendo a uma recusa 
a se racializar (o branco perceber-se como mais uma raça entre as 
outras e não como medida do universal).

Dos 2,5 milhões de indígenas que viviam no Brasil, quando da 
chegada dos portugueses, temos que menos de 10% sobreviveram 
até os anos 1600. O genocídio segue na atualidade com a contínua 
desproteção e abandono dos povos indígenas da região amazônica 
(Genocídio, 2022) e de outras regiões pelo país. Sofrem discrimi-
nação ao serem vistos como não civilizados e descartáveis. Não são 
reconhecidos como guardiões das florestas e com uma sabedoria 
própria e preciosa no respeito à natureza, onde habitam os seres ani-
mados e inanimados.
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A expectativa de extermínio da população negra (com a po-
lítica de Estado de branqueamento através da vinda dos emigran-
tes europeus e da miscigenação – eugenismo social) segue vigente 
através de escassas políticas públicas para modificar a sua situação 
de pobreza, marginalização, segregação territorial, desassistência, 
violência, epistemicídio e desapropriação cultural. Segundo o Atlas 
da Violência de junho/2024, nos últimos 11 anos, uma pessoa negra 
foi assassinada a cada 12 minutos no Brasil, a maioria homens jovens 
(Zarur, 2024).

Dados do ibge (2024) constatam que 56% da população bra-
sileira se autodeclarou negra no censo de 2021, refletindo que as 
pessoas negras estão afirmando cada vez mais sua negritude (na 
direção oposta de se embranquecer). Portanto, somos um país de 
maioria negra, mas que recusa a olhar-se no espelho, buscando 
uma imagem idealizada de brancura europeia numa identificação 
com o colonizador.

A Lei das Cotas de 2012, que visa garantir vagas sociais e 
raciais nas universidades públicas brasileiras, vem se tornando im-
portante estratégia de inclusão e avanço social no Brasil. Devido às 
cotas, temos muitas pessoas negras e indígenas que se graduam em 
psicologia e medicina, entre outras profissões, e que desejam fazer 
formação psicanalítica. Criado em 2020, o Projeto Ubuntu visa o 
ingresso destes profissionais no Instituto de Psicanálise da sbpdepa 
mediante bolsas em dinheiro e isenção da mensalidade e outras taxas. 
Em 2025, contamos com sete bolsistas negros/as, seis da psicologia e 
um da medicina.

Observa-se ainda o aumento do antissemitismo e de células 
neonazistas, principalmente na região sul do Brasil. Também a xeno-
fobia e o trabalho análogo à escravidão seguem existindo pelo país.
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Enquadre e metaenquadre do racismo

Além do clássico enquadre dos tratamentos psicanalíticos, 
é importante reconhecer a existência de um metaenquadre que 
adentra a sala de análise de forma inconsciente e, por vezes, cons-
ciente. Torna-se possível a presença de pontos de não percepção/
falhas na escuta psicanalítica quando não se alcança perceber em si 
mesmo os racismos e a violência dos preconceitos que nos habitam. 
Somos todos criados em uma cultura altamente racista, machista, 
misógina, homotransfóbica, xenofóbica e preconceituosa em relação 
a pessoas diferentes de nós mesmos ou portadoras de deficiências 
(capacitismo) ou pobres (aporofobia). Cresce também em nosso país 
o antissemitismo e o número de células neonazistas. Inclusive, fami-
liares ou amigos não toleram muitas vezes o pensamento discordan-
te entre si, podendo haver rupturas, numa involução da democracia 
nos grupos.

A cultura nos impregna em nível inconsciente de forma cate-
górica. No entanto, é possível iniciarmos um trabalho de desidenti-
ficação de alguns de seus aspectos deletérios e violentos ao reconhe-
cermos essas dinâmicas em nossas subjetividades e ao nosso redor. 
A ética de nosso ofício requer que nos debrucemos sobre problemas 
tão urgentes e ainda assim negados ou desmentidos até os dias de 
hoje, seja a nível individual ou institucional. Nesse sentido, a insti-
tuição tem a responsabilidade de desenvolver entre seus membros a 
percepção da importância fundamental da cultura e do meio social/
familiar sobre os modos de subjetivação do sujeito em sua singulari-
dade, em consonância com o intrapsíquico pulsional.

Costa (2015) pontua que cada indivíduo se constitui através 
de processos subjetivos, socioculturais, histórico-políticos e é, con-
forme Kaës (2011), um sujeito do vínculo, do grupo e seu contexto. 
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Kaës destaca duas séries de organizadores para a relação que se esta-
belece entre sujeitos ao dizer que o sujeito do inconsciente é sujeito 
do vínculo: organizadores psíquicos inconscientes e organizadores 
socioculturais. Os organizadores psíquicos inconscientes podem ser 
uma fantasia comum delineada entre os membros de um grupo, uma 
identificação, uma aliança, um medo ou um desejo que são comuns 
a todos os sujeitos do grupo. Os organizadores socioculturais são os 
elementos construídos socialmente por meio do trabalho da cultura 
e que fornecem modelos normativos para os organizadores psíquicos 
inconscientes. Constituem suporte para a construção de uma origem 
e uma identificação para o grupo, as quais o tornam diferente de 
outros grupos. Consequentemente, o grupo e o sujeito do grupo são 
determinados por arranjos inconscientes que os membros do grupo 
traçam, bem como pelos organizadores socioculturais.

Costa ainda destaca que leis, enunciados ideológicos, entre 
outros, podem se tornar ou tornam-se matéria de arranjos internos 
dos grupos. Em grande parte, essa moldura ampla determina as re-
lações entre os sujeitos e sua vida psíquica, ao que Kaës chama de 
metaenquadre, a partir do conceito de enquadre de Bleger (1967).

Bleger diz que o enquadre abarca uma série de constan-
tes para que o processo analítico com sua série de variáveis possa 
se desenvolver, ou seja, para que o processo possa se desenvolver 
necessita de um enquadre que o contenha. Dentre as constantes 
do enquadre, lista as constantes teóricas, funcionais, temporais, 
espaciais e da pessoa real do analista (sua personalidade, suas ati-
tudes internas e externas, seu aspecto e aparência, sua ideologia e 
ética, suas instituições de pertencimento científico e social). O 
analista cumpre vários papéis e se constitui como continente e de-
positário das identificações projetivas do analisando, bem como a 
pessoa real do analista se torna uma expressão da realidade externa.  
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O enquadre opera como um terceiro na dupla analítica (da relação 
dual ao edípico), regido pelo princípio da realidade.

Ao caracterizar o enquadre, Zac (1968) descreve que a situação 
analítica compreende e abarca o conjunto de fatos, propriedades e 
relações que são denominadas processo analítico e enquadre, sendo 
que o processo corresponde ao plano das variações e o enquadre ao 
plano das constantes que vão ser estipuladas pela dupla.

A função essencial do enquadre é atingir a estabilidade para que 
haja processo, movimentação e criatividade, mas nenhum enquadre 
é perfeitamente estável. Além do enquadre se constituir a partir da 
identidade do sujeito singular, todo enquadre possui um metaenqua-
dre, ou seja, um enquadre de fundo, preexistente e que o determina, 
podendo conter, sustentar, atrapalhar ou entravar o processo analítico 
(Kaës, 2011).

Costa (2015) pretende pensar o enquadre numa configuração 
para fora da sala de análise, onde a identidade do analista se relaciona 
com sua identificação com um determinado grupo, uma instituição 
ou uma ideologia. Descreve que os enquadres mais amplos e que 
funcionam como metaenquadres para a vida psíquica dizem respeito 
aos modelos, às regras e normas sociais, jurídicas, políticas, culturais, 
religiosas, ideológicas, entre outros, e que regem a todos e dão o ali-
cerce para o estabelecimento das organizações, dos grupos, das famí-
lias e casais e do próprio sujeito. Considera que no Brasil o racismo é 
um dos metaenquadres ideológicos que estruturam os mais variados 
âmbitos da vida de todos que aqui habitam. Acrescenta que a ideo-
logia do racismo estabelece um desequilíbrio entre os grupos sociais, 
consolidando a manutenção da vida e dos privilégios do grupo racial 
branco dominante em detrimento da devastação e da morte daque-
les considerados inferiores. Conclui que o racismo opera como um 
metaenquadre violento contra o negro (e o indígena) e como um 
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metaenquadre facilitador para o branco e como tal funciona como 
antiprocesso. Traz Bleger (1967) quando ressalta que conservar in-
sistentemente certas constantes, certos enquadres (e metaenquadres) 
em situações em que se fazem necessárias transformações, indica um 
não movimento, um antiprocesso, uma tentativa de perpetuação de 
uma mesma configuração e uma tendência à estereotipia, à burocra-
cia, ao um engessamento que trava qualquer mudança ou evolução.

Considera ainda que o posicionamento ético do antirracismo 
funciona como ataque ao metaenquadre do racismo. Desta maneira, 
poderia ir trincando, furando e esgarçando essa estrutura fixa e 
possibilitaria o estabelecimento processual de outro metaenquadre 
(como um processo que evolui), com campos de empatia à dignida-
de humana, com fortalecimento de novos laços sociais e mais aliados 
para novas labutas e lutas.

Instituições psicanalíticas e seus posicionamentos

A questão dos posicionamentos institucionais aqui colocada 
não se refere a posições políticas partidárias (partidos políticos) ou a 
instituição ser de direita, centro, esquerda ou outras linhas. Trata-se 
da política em seu sentido de equacionamento de conflitos e escolhas 
que envolvem desde quais escolas e autores serão estudados no Ins-
tituto de Psicanálise, ou seu formato, até a eleição de suas diretorias 
e suas formas de exercer o poder na instituição.

Em “Psicologia das massas e análise do eu”, Freud (1920/2010) 
já declarava ser impossível nos voltarmos para o sujeito excluindo 
o meio em que vive, sua cultura e seu ambiente social e político. 
Ferenczi (1919-1926/1999), ao comentar o texto de Freud, destaca 
a importância do Ideal-do-Eu e do papel das identificações quando 
são introjetados propriedades e atributos do objeto ao próprio ego. 
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Agrega que fatores da psicologia coletiva sempre estarão implicados 
nas análises individuais, e o analista também será percebido como 
um representante de toda a sociedade humana.

Ayouch e Charafeddine (2013) contam que frente às reivindi-
cações de colegas homossexuais de que fossem aceitos nas formações 
psicanalíticas, vários psicanalistas europeus afirmavam que esses 
eram assuntos políticos que não diziam respeito à psicanálise, sendo 
assuntos de ordem social. Os autores consideram que ao normatizar 
a sexualidade como cisgênero e heterossexual, a psicanálise, longe 
de ser uma libertação da sexualidade antes reprimida, tornou-se um 
agente de controle social e disciplinador da norma e um dispositivo 
de poder usado nas instituições psicanalíticas. Também agregam 
que quando, com arrogância e onipotência, em nome da psicaná-
lise, vários analistas pretendem definir as condições de subjetivação 
correta e normal, abandonam o processo analítico em favor de suas 
próprias condições históricas. Temos aqui a presença do metaenqua-
dre, carregado de preconceitos, que impede o processo analítico com 
qualquer analisando fora da norma estabelecida. Num outro con-
texto, uma mulher que não deseja ter filhos ou que praticou algum 
aborto pode também sofrer pressão e censura, mesmo que sutis e 
disfarçadas em interpretações, de um/a psicanalista que idealize a 
maternidade, seja contra o aborto ou, atravessado por moralismos, 
queira definir como uma mulher deve se comportar e quais seus 
papeis na sociedade.

Garcia (2022) considera importante que os psicanalistas sejam 
ativos em dispor de políticas internas em suas instituições para di-
minuir as exclusões vigentes de colegas negros e outros. Além de ser 
justo, pondera que nossa integração institucional condiciona a psi-
canálise que praticamos e os psicanalistas que formamos. Podemos 
acrescentar que mesmo com os avanços, quando colegas podem se 
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assumir como homossexuais em nossas instituições, não significa 
que não sofram preconceitos como, por exemplo, na escolha de 
encaminhamentos de pacientes ou para assumir cargos. Pessoas 
transexuais podem ser vistas como psicóticas ou borderline, além 
de perversas, sem o reconhecimento de que no grupo trans temos 
também os neuróticos, sendo que muito de seu adoecimento e altas 
taxas de suicídio advêm dos traumas perpetrados pela não aceitação 
de sua condição, pelo constante risco de serem assassinadas e falta de 
acesso a serviços de saúde e direitos básicos (sua média de vida é de 
35 anos no Brasil).

Falhas na escuta psicanalítica

A manutenção de pontos de não percepção/falhas na escuta 
psicanalítica, no contexto ao qual me refiro, passa não somente pelo 
que não foi possível acessar do inconsciente recalcado ou cindido 
de cada psicanalista em suas experiências analíticas pessoais, mas 
também pelo alcance de sua escuta e percepção consciente e incons-
ciente para o sofrimento que advém do campo social/coletivo e po-
lítico. Sabemos que toda análise deixará restos inalcançáveis, sendo 
interminável, como já nos apontava Freud (1937/2016). Mas quando 
o analista não alcançou desenvolver sua sensibilização ao traumático 
que os racismos e os preconceitos provocam, como poderá escutar 
esses aspectos em si mesmo ou em seus analisandos?

Desde 2020, a psicanálise brasileira e muitos psicanalistas vêm 
inaugurando ou ampliando a escuta sobre práticas racistas até então 
negadas ou desmentidas.

Por vezes, analisandos negros contam sobre as razões de in-
terrupção da análise com seu psicanalista branco/a: ao relatarem os 
sofrimentos advindos do preconceito, da discriminação racial e da 
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desigualdade social, o psicanalista tendia a interpretar no sentido 
de ser um exagero, algo paranoico ou vitimismo. O analista dava a 
entender que no Brasil não haveria racismo como em outros países 
(mito da democracia racial brasileira).

Nesse momento, percebem-se pontos falhos da escuta do ana-
lista ao não conseguir colocar-se na pele da pessoa negra, negando 
e desmentindo essa realidade traumática como se não existisse, ou 
quando insiste na sexualidade hetero e cisgênero como a norma acei-
tável, negando o polimorfismo sexual e suas múltiplas apresentações.

Maia, Santos e Okamoto (2023) consideram que é um impera-
tivo ético da psicanálise não desviar o olhar quando se trata de propor 
uma escuta para os traumatismos sociais e sua desmentida, pois tal 
estratégia defensiva impede a elaboração das feridas psíquicas e se 
revela tão violenta como as forças traumáticas, além de atentatória 
aos direitos fundamentais da pessoa humana. Defendem a oferta de 
uma escuta interessada e atenta ao sofrimento social que vá na con-
tramão do desmentido para que as pessoas se tornem narradoras de 
suas próprias histórias ao nomear as dores vividas. Trata-se de um 
trabalho vincular reparatório que permita a travessia do traumático. 
O trabalho vincular referido tem base nos conceitos de Berenstein e 
Puget sobre os efeitos da presença dos sujeitos do vínculo no espaço 
do entre dois.

O contexto social/cultural/político onde somos criados deixa 
suas marcas no inconsciente, podendo não alcançar a consciência. 
Os brancos brasileiros, incluindo a imensa maioria dos psicanalistas, 
têm resistências seculares (inconscientes e conscientes) em renun-
ciar a uma situação de privilégio onde os lugares de poder, prestígio 
e conhecimento só poderiam ser ocupados por brancos, formando 
o pacto narcísico da branquitude (Bento, 2002). Ao serem racializa-
dos na denominação branquitude, podem sentir como ofensa, pois 
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não se percebem como mais uma raça entre outras (o branco seria 
o universal do humano; supremacia branca). A identificação com o 
agressor colonizador opera em pessoas brancas e negras. O desejo de 
silenciar essa pauta ou tornar invisível o problema é frequente. Uma 
das formas de defesa no racismo antinegro é dizer que o problema 
é dos negros e que os brancos nada têm a ver com isso, delegando a 
eles soluções de um problema criado pelos brancos.

O ingresso de colegas negros e indígenas em nossos Institutos 
de Psicanálise põe em xeque a lógica do Um (todos brancos; uma 
episteme eurocêntrica). Ter e manter a percentagem de 98% de 
brancos entre os psicanalistas brasileiros nas sociedades ligadas à ipa 
reforça a crença de que o branco é o todo e o desejável, como um 
universal na psicanálise ou em suas instituições.

A presença em corpo (o Real) e alma desses colegas faz traba-
lhar de forma mais radical o espaço do entre dois da psicanálise vin-
cular, com o assimilável e o ajeno do outro atualizado em presença e 
sua imposição (diferente da lógica da ausência e sua representação), 
trazendo o mal-estar racial/étnico/social para dentro da instituição. 
Um dos desafios com a diferença e o infamiliar é conseguir não os 
eliminar e dar espaço a um trabalho entre iguais (sem a hierarquia 
de superioridade racial), respeitando as singularidades e não seme-
lhanças, o dissemelhante. A própria discussão sobre a questão gera, 
muitas vezes, uma posição defensiva do tipo “estão dizendo que sou 
racista, mas não sou”. Mas, poder falar sobre o que se sente já é um 
avanço por tirar a palavra do silêncio e importa nos perguntarmos 
que tipo de racista somos, pois todos somos, na medida em que os 
ideais de brancura atingem brancos e negros.

Estamos no trabalho psíquico que se coloca a partir do quarto 
eixo da formação psicanalítica (Rodrigues, Klöchner, Puiatti & 
Skowronsky, 2006), no que diz respeito às vivências a partir da 
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instituição à qual se pertence (além do clássico tripé: análise pessoal, 
teoria e supervisões clínicas). Através destas vivências, em seus vários 
âmbitos, a identidade psicanalítica também vai sendo construída. O 
trabalho psíquico sobre os racismos e preconceitos passa necessa-
riamente pelo campo das relações entre colegas, onde vão se revelar 
mais diretamente.

No campo das sexualidades homo, é somente a partir de 2001 
que a ipa reconhece oficialmente que a orientação sexual não é um 
critério válido para a recusa dos candidatos. Colegas homossexuais 
tinham de omitir/mentir, dizendo-se heterossexuais para serem 
aceitos. A violência social sobre os homossexuais era exercida por 
psiquiatras e psicanalistas na busca da cura gay e sua patologização 
(perversão). Foi sob ameaça de processo judicial que o Instituto 
Psicanalítico de Boston, pertencente à Associação Psicanalítica 
Americana (apsaa), declarou, em 1991, que a orientação sexual não 
poderia ser critério de exclusão entre os postulantes à formação psi-
canalítica (Ayouch e Charafeddine, 2013). Neste contexto, o meta-
enquadre diz respeito aos preconceitos (heterocisnormatividade) e 
dificuldades subjetivas/sexuais dos próprios psicanalistas, invadindo 
sua contratransferência e impossibilitando uma escuta ao sujeito 
homossexual. Percebemos aqui a inexistência da neutralidade e o 
não exercício da regra da abstinência do analista, pois quer impor ao 
analisando suas crenças e sua visão de mundo (calcada no precon-
ceito e defesas intrapsíquicas). Acrescente-se o aspecto iatrogênico 
de um reforço negativo sobre a autoestima e autoimagem do sujeito 
homossexual, que já pode estar sofrendo a violência da não aceitação 
na família e na sociedade.

A sigla lgbtqiapn+ tenta dar conta da potencialidade sexual 
humana em suas múltiplas apresentações. O Brasil, pelo décimo 
sexto ano consecutivo, ocupa o ranking mundial de país que mais 
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mata pessoas transexuais e travestis (gov.br, 2025). Frente a essa 
violência gigante, muitos acabam se suicidando. Com dez mulheres 
assassinadas por dia, o número de feminicídios segue aumentando 
(Atlas da Violência, 2025). Somos um país gigante pela própria na-
tureza também no exercício da violência, tão negada/desmentida na 
ideia de democracia racial e cordialidade.

Voltando ao racismo, temos o risco de adotar uma postura 
arrogante de colonizadores frente a colonizados quando do ingresso 
dos colegas negros e indígenas, numa atitude de “ensinar aos que 
não sabem” ou de desvalorização de seus saberes e cultura. É preciso 
correr o risco de nossos possíveis ou inevitáveis equívocos e nos in-
terrogarmos sobre os porquês de nosso desejo de sua presença ou 
de sua ausência. É profundo e doloroso o trabalho de desidentifica-
ção com o agressor colonizador, escravocrata ou anti-indígena que 
nos habita e a ruptura com ideais da branquitude e seus pactos de 
exclusão. Eticamente, os psicanalistas não podem usar a psicanálise 
como um território de exclusão e violência, também no campo das 
sexualidades diversas.

Criar outros mundos e metaenquadres

Tememos o outro por nos devolver o projetado, o negado, o 
desmentido e nos confrontar com nossas semelhanças e diferenças, 
acionando nossa violência no desejo de sua eliminação. Tememos 
ainda pelo ajeno do outro, onde nos convoca ao não assimilável, sua 
diferença radical, o que nos exige um trabalho psíquico vincular in-
terminável ao lidar com o real de sua presença, sua imposição. Por 
meio do interminável trabalho psíquico interno/externo e vincular, 
vamos nos encontrando com nossa humanidade possível (permeada 
por conflitos de amor/ódio e o risco da indiferença/alienação) e com 
a esperança de criar outros mundos e novas formas de estarmos com 
o outro semelhante/dessemelhante.
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Todo esse caldo de cultura nos envolve e impregna nosso psi-
quismo. Quando adentramos a sala de análise somos exigidos na tarefa 
de construir o enquadre que dá sustentação ao processo analítico.  
O metaenquadre é o enquadre que contém e influencia o enquadre 
propriamente dito, com aspectos positivos e negativos, criado a 
partir de nosso meio social, cultural, institucional, ideológico, e que 
inclui nossos racismos e preconceitos. Reconhecer o metaenquadre 
nos instrumenta melhor para evitar o antiprocesso ou não processo, 
ou seja, um processo que se estanca ou se interrompe a partir de 
nossas resistências a mudanças em relação aos próprios preconceitos 
e racismos.

A presença corporificada, em nossos institutos de psicanálise, 
de colegas negros, indígenas, homossexuais, transexuais e outros, 
tensiona a estrutura excludente, seja individual ou do grupo institu-
cional, exigindo a mobilização de defesas, de resistências e de pactos 
inconscientes e conscientes mantidos até então. Considera-se, em 
geral, que as gerações mais antigas têm grande resistência a mudan-
ças. Mas, mesmo assim, muitos não estão fugindo dos tensionamen-
tos atuais ou blindando-se a mudanças. Às jovens gerações de psica-
nalistas cabe o desafio e a tarefa de tornar a psicanálise praticada na 
ipa mais humanizada, democrática, inclusiva e ética. As mudanças 
já estão em curso e trazem renovação e enriquecimento para a psica-
nálise, os psicanalistas e suas instituições, mediante a diversidade de 
corpos, sexualidades, saberes e culturas.
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Resumo: O artigo parte da pergunta “onde se ancora a escuta do ana-

lista?” para pensar os modos pelos quais o Observatório Psicanalítico 

Febrapsi (op) e o Podcast Mirante se constituem como dispositivos 

clínico-institucionais que respondem aos acontecimentos sociopo-

líticos, culturais e institucionais contemporâneos. Propõe-se que 

esses espaços sustentam uma escuta analítica implicada e engajada, 

acrescentando dois novos eixos à formação do psicanalista – o mun-

do interno das instituições psicanalíticas e a pólis que habitamos. A 

criação e a continuidade desses agenciamentos coletivos podem ser 

compreendidas como expressões de uma pulsão de vida instituinte, 

apostando em Eros para contrapor-se aos aspectos destrutivos da 

cultura atual.
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From the consulting room to the polis: listening as a life drive in 

the Psychoanalytic Observatory and in the Mirante Podcast

Abstract: This article begins with the question, “Where is the analyst’s 
listening anchored?” in order to reflect on the ways in which the Febrapsi 
Psychoanalytic Observatory (op) and the Mirante Podcast are constituted as 
clinical-institutional devices that respond to contemporary sociopolitical, 
cultural, and institutional events. It is proposed that these spaces sustain 
an implicated and engaged analytic listening, adding two new axes to the 
psychoanalyst’s training – the internal world of psychoanalytic institutions 
and the polis we inhabit. The creation and continuity of these collective 
arrangements may be understood as expressions of an instituting life drive, 
placing a wager on Eros as a counterforce to the destructive aspects of 
today’s culture.

Keywords: psychoanalysis, engagement, implication, assemblage, 
Psychoanalytic Observatory, Mirante Podcast

“De onde escutamos?” – essa pergunta, que organiza a presen-
te coletânea, ressoa como interrogação ética central em tempos em 
que a clínica, a linguagem e o laço social são abalados por forças 
destrutivas produzindo traumas coletivos. O sujeito contemporâ-
neo é atravessado por paradoxos: ao mesmo tempo em que assiste 
à multiplicação das expressões da sexualidade, observa-se o recru-
descimento de normatividades violentas: misoginia, feminicídio, 
adultização das crianças nas redes, racismo, polarização afetiva na 
vida coletiva, guerras contínuas. A escuta do analista, ancorada no 
inconsciente, não está fora dessas tramas: ela se dá na cultura, com a 
cultura, contra algumas de suas formas de mortificação. 

Se, para Freud, o Eros é a força de união e construção de laços, 
sustentar um espaço de escuta hoje é um gesto erótico – um gesto 
de aposta no laço social por meio da elaboração da palavra pública. 
Em tempos marcados pela pulsão de morte em sua face mais banal, a 
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escuta analítica precisa reinventar dispositivos de atuação, abrindo-se 
a práticas que, sem abandonar a ética do inconsciente, se implicam no 
mundo por meio da escuta dos acontecimentos que nos atravessam.

A escuta, a sexualidade e o trauma

A concepção freudiana da sexualidade como pulsional, perver-
sa e polimorfa, em 1905, nos “Três ensaios sobre a teoria da sexua-
lidade”, nos ensina que a sexualidade humana não é determinada 
pela finalidade biológica da reprodução, nem tampouco se organiza 
de forma linear ou progressiva. Ao contrário, ela se manifesta como 
campo de excitação e satisfação parcial, ligada ao corpo fragmenta-
do, à fantasia e ao desejo. Essa concepção subverte qualquer ideal de 
normalidade sexual, mostrando que o sujeito é constituído por um 
emaranhado de pulsões parciais, desvios, fixações e substituições. A 
escuta analítica, nesse sentido, não se ancora em modelos, mas sim 
no singular do percurso pulsional de cada sujeito – com suas forma-
ções inconscientes, suas cenas fundadoras e seus modos de lidar com 
a alteridade e o prazer.

Jean Laplanche (2015) retoma e radicaliza essa concepção freu-
diana ao propor que o sexual não é um dado biológico nem tampouco 
um instinto natural, mas sim o efeito de um enigma que irrompe no 
psiquismo da criança a partir da relação com o adulto. Em sua teoria 
da sedução generalizada, ele afirma que a sexualidade surge de uma 
assimetria estrutural: o adulto dirige à criança mensagens enigmáticas 
– mensagens sexualizadas que o adulto não domina inteiramente – 
e que a criança tenta traduzir com os recursos psíquicos de que 
dispõe. Essa “tradução” nunca é completa, e justamente aí se instala 
o inconsciente, como resto, como excesso, como campo pulsional. 
Ao enfatizar que o sexual é intraduzível em sua origem, Laplanche 



maria elizabeth mori

48

recoloca a sexualidade como o núcleo traumático do processo de 
subjetivação. A escuta do analista, nessa perspectiva, deve acolher o 
que resta fora da tradução – o que retorna como sintoma, fantasia, 
repetição, silêncio ou excesso. É esse campo enigmático e sem garan-
tias, constitutivamente atravessado pelo outro, que a clínica analítica 
se propõe a escutar – tanto no divã quanto na pólis.

Durante a Primeira Guerra Mundial, em “Além do princípio 
do prazer” (1920/2010, p. 168), Freud retoma o tema das “neuroses 
traumáticas” com base na observação das neuroses de guerra. Ele 
define o trauma como uma “efração das para-excitações” – um rom-
pimento das barreiras protetoras do aparelho psíquico provocado 
por uma excitação excessiva, cuja marca se inscreve de forma ime-
diata e irrepresentável. Amplia esse quadro ao introduzir a noção 
de “pulsão de morte”, descrita como “um traço demoníaco em seu 
viver” (p. 181), deslocando sua teoria para além do princípio do 
prazer. Nesse movimento, o funcionamento psíquico não se reduz 
à busca de prazer, mas inclui forças disruptivas, como a “compulsão 
à repetição” (p. 178). O trauma, então, passa a ser entendido como 
uma ruptura das defesas, que impede o psiquismo de metabolizar 
a excitação e impõe um trabalho posterior de reconstrução e de 
criação de novos laços de sentido. O trauma não se confunde mais 
com o recalcado: ele corresponde ao que não pôde ser integrado ao 
inconsciente, em razão da ação desagregadora da pulsão de morte, 
apontando para uma falha estrutural que excede a simples repressão. 
O trauma diz respeito, portanto, ao que não pôde ser integrado, ao 
irrepresentável que escapa à simbolização.

Hoje, como observa Seligman-Silva (2018), vivemos em um 
estado de “pós-catástrofe”: os traumas não se encerram, mas se rea-
tualizam continuamente pela exposição midiática de guerras, terro-
rismo e violências cotidianas. Nossas catástrofes não se concluem –  
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repetem-se e se reinscrevem no presente. Para o autor, esse cenário 
contemporâneo se caracteriza por cinco aspectos principais: excesso 
e repetição do trauma, intensificados pela mídia; dificuldade de 
simbolização, que leva a silêncios e sintomas compulsivos; desor-
ganização psíquica, marcada por angústia e desamparo; regressão 
social, visível na busca por líderes autoritários e discursos simplistas; 
e dimensão coletiva do trauma, que ultrapassa o indivíduo e exige do 
psicanalista uma escuta ampliada – implicada e engajada –, atenta 
também ao contexto que habitamos. 

Ética e política: engajamento e implicação

A distinção entre psicanálise implicada e psicanálise engaja-
da aparece no debate contemporâneo sobre o lugar ético, político e 
clínico da psicanálise no mundo, especialmente nos atuais contextos 
marcados por crises sociais, políticas e subjetivas. A diferença entre 
os dois termos não é apenas semântica, mas aponta para modos dis-
tintos de conceber a relação da psicanálise com a cultura e com o 
político, ajudando a nomear dois eixos de articulação entre a clínica 
e o mundo.

O termo “engajamento” tem forte vínculo com o pensamento 
de Jean-Paul Sartre em “O que é literatura? (1949/2015) ao defender 
o compromisso do intelectual com as causas políticas e sociais do seu 
tempo. Essa ideia influenciou o debate sobre o papel da psicanálise 
na esfera pública. Ou seja, diz respeito à responsabilidade do analista 
enquanto sujeito ético-político, capaz de atuar para fora, tomando 
posições públicas diante de eventos que convocam o laço e o trauma 
coletivo. Conecta-se ao compromisso político e ético do sujeito do 
analista. O foco é a responsabilidade social, diante de acontecimen-
tos políticos e sociais, muitas vezes de forma explícita e pública. 
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Relaciona-se com o ativismo, no sentido de que o psicanalista, 
como cidadão, atua no espaço público com sua escuta e seu saber. 
O engajamento é frequentemente associado a uma intervenção fora 
do setting analítico (em escolas, hospitais, comunidades, mídias, 
espaços políticos). Exemplos: atuação de psicanalistas em situações 
de ditaduras, denúncias de tortura, defesa de direitos de populações 
marginalizadas, por meio de manifestações orais e assinaturas em 
manifestos e cartas abertas.

Já a expressão “psicanálise implicada” é inspirada no conceito 
de implicação institucional de René Lourau em A análise institucional 
(1993), e nos desdobramentos de Félix Guattari (1974/2004) que 
desenvolve o conceito de implicação na prática clínica institucional, 
cuja noção propõe uma reflexividade radical sobre os lugares, práticas 
e dispositivos onde o analista atua desde dentro, analisando como 
o analista está atravessado pelas instituições, ideologias, discursos. 
Assim, a implicação diz respeito a uma compreensão ampliada 
do lugar do analista, não neutro, que reconhece suas inscrições 
históricas, sociais e institucionais. Entende-se que o analista não está 
fora da cena – está implicado nela. Conecta-se à reflexividade crítica 
do lugar do analista nos dispositivos que atua. Para não correr o risco 
de introspecção institucional sem ação, o foco de uma psicanálise 
implicada é na análise das determinações (sociais, institucionais e 
transferenciais), isso é, assumindo a responsabilidade de tomar 
posição diante da pulsão de morte atuante na cultura.

Assim, essas dimensões não se excluem: ao contrário, se en-
contram e se contaminam. Trata-se de sustentar a transferência  
(e suas impasses) mesmo fora da situação clássica, deslocando o saber 
analítico para os interstícios entre clínica, arte, política e cultura. 
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Formação psicanalítica: do quarto ao quinto eixo

A formação plena do psicanalista não se esgota na tríade clássi-
ca: análise, supervisão e participação em seminários clínicos e teóri-
cos, indispensáveis, mas não suficientes. Penso que já é um consenso 
entre muitos colegas sobre a necessária inclusão de um quarto eixo 
– envolvimento institucional, experiência coletiva e intersubjetiva da 
vida institucional (Rodrigues, Klöchner, Puiatti, e Skowronsky, 2007; 
Rodrigues, 2016; Luz, 2019; Nick, 2024). Trata-se de tudo aquilo que 
ocorre na vida associativa da pessoa em formação e que marca profun-
damente a subjetividade e a ética do analista, mesmo que não esteja 
formalmente previsto nos currículos oficiais. Isso inclui: as experiên-
cias nos grupos de pares; com os analistas de treinamento, fora da 
situação de supervisão; as vivências institucionais (conflitos, alianças, 
perturbações, pertencimento, exclusão); a transmissão informal do 
estilo clínico, da escuta, da ética, da política e da cultura da instituição; 
o que se aprende por identificação com figuras analíticas relevantes e 
pelo convívio coletivo com os impasses, silêncios, hierarquias, mal-
-entendidos e sintomas da própria instituição. 

Assim, a formação do analista não se dá apenas na solidão do 
divã e da escuta, mas também no entrelaçamento de transferências 
múltiplas que a vida institucional engendra. Esta concepção de quarto 
eixo se aproxima muito da ideia de formação implicada, pois situa 
os membros em formação em seu campo transferencial ampliado, 
ao se perceberem participantes dos sintomas, desejos, identificações 
e sonhos da Instituição que atravessam a clínica. Como espaço cole-
tivo de elaboração e criação, em que o analista se forma em meio ao 
acontecimento e não apenas em torno de casos e conceitos, esse pilar 
desafia as instituições psicanalíticas a se pensarem como espaços 
vivos, afetados por Eros e Tânatos.
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Se a pulsão de morte está ativa nas formas contemporâneas de 
sofrimento – no individualismo radical, na lógica do cancelamento, 
no silenciamento do outro, na destruição do ambiente e da demo-
cracia –, o que seria hoje uma prática analítica implicada e engajada 
movida por Eros? As instituições psicanalíticas teriam como res-
ponder a tanta destrutividade, além de se posicionar publicamente 
por meio de cartas abertas e manifestos contra a qualquer forma de 
exclusão social?

Em uma perspectiva engajada, a experiência da psicanálise em 
territórios fora dos muros institucionais tradicionais, em conexão 
com a pólis e o sofrimento coletivo, vem sendo reconhecida e in-
centivada pela ipa (Internacional Psychoanlytical Association), por 
meio dos prêmios “In the Comunnunity and the World Awards” que 
destacam práticas inovadoras de psicanalistas em diálogo com a so-
ciedade civil, em diferentes áreas (educação, saúde, justiça, cultura, 
direitos humanos, entre outras). 

Nesse contexto, essas premiações reconhecem não apenas a 
qualidade técnica e reflexiva dos trabalhos, mas principalmente sua 
dimensão formativa e ética, ao oferecerem espaços de elaboração 
coletiva do sofrimento contemporâneo, em que psicanalistas – até 
mesmo analistas em formação – exercitam uma escuta atravessada 
pelo social, pela arte, pela política e pela experiência viva do mal-es-
tar da cultura. Um quinto eixo de formação, por meio das Diretorias 
de Comunidade e Cultura (dcc) das sociedades psicanalíticas em 
parceria com os Institutos de Formação?

Em síntese, a ipa, ao premiar ações na comunidade, legitima 
uma psicanálise que não se limita ao setting clássico, mas que se 
arrisca na pólis, em contato com a dor e a linguagem dos tempos. 
Participar de dispositivos clínicos-políticos – escrevendo, debaten-
do, escutando, agindo publicamente – forma o analista de modo 
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singular: permite a ele desenvolver uma escuta afinada ao aconteci-
mento (muitas vezes, traumático), abrir-se à alteridade radical, lidar 
com as tensões éticas e transferenciais que surgem fora da moldura 
do consultório. É uma formação na pólis, em que a clínica e a cultura 
se entrelaçam. Uma formação ética e política, que inclui experiências 
comunitárias, participação e intervenções públicas, escuta em ter-
ritórios vulnerabilizados, produção de linguagem sobre o indizível, 
convocando os analistas a escutarem com o corpo inteiro, com res-
ponsabilidade institucional e desejo de laço. 

Observatório Psicanalítico Febrapsi (op) e o Mirante: 
práticas institucionais vivas 

O Observatório Psicanalítico (op), criado em 2017 no âmbito 
da Febrapsi, nasceu como resposta institucional da Diretoria de 
Comunidade e Cultura (dcc) ao cenário sócio-político do país 
marcado por violências simbólicas, jurídicas e de gênero, desde a 
destituição da então presidenta do Brasil, ocorrido em 2016. Esse 
acontecimento instalou a ruptura da normalidade democrática no 
país, semelhante a outros processos de “lawfare”, em que instrumen-
tos jurídicos são usados para fins políticos. A ausência de posiciona-
mento das instituições psicanalíticas diante de eventos traumáticos 
anteriores – como no caso da colaboração de psicanalistas com prá-
ticas de tortura durante a ditadura militar 1964-1981– operava como 
marca e limite ético da escuta analítica em sua dimensão institucional 
(Mori, 2018).

Nesse sentido, objetivamos operar um deslocamento de nossas 
instituições, direcionando o olhar psicanalítico para dois eixos: um 
para fora, voltado para os acontecimentos sociopolíticos e culturais 
do Brasil e do Mundo, e outro para dentro, sobre os acontecimentos 
institucionais, ao modo como nos instituímos. Uma escuta engajada 
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e implicada. Engajada, ao assumirmos a responsabilidade social 
de tomar posição diante da pulsão de morte atuante na cultura e, 
também, implicada, ao buscarmos analisadores das determinações 
institucionais, afetivas e transferenciais que atravessam o lugar dos 
analistas em nossas sociedades de psicanálise. E, dessa maneira, am-
pliando a tríade da formação, em um quarto eixo – a vida institucio-
nal – e um quinto eixo – ação psicanalítica na comunidade.

O op, ao longo desses anos, tem se configurado como um agen-
ciamento coletivo de enunciação nos termos de Deleuze e Guattari 
(1995): um espaço onde a escuta se articula ao político, ao social, ao 
institucional e ao subjetivo. Por meio da escrita de ensaios sobre os 
acontecimentos sociopolíticos, culturais e institucionais, psicanalis-
tas de diferentes sociedades vinculadas inicialmente à Febrapsi pas-
saram a construir uma escuta pública, buscando sustentar um lugar 
de elaboração associativa do traumático (Mori & Gui, 2021). 

Os ensaios – publicados no site da Febrapsi, no Facebook e 
Instagram, são classificados em categorias que versam sobre Cultura, 
Emergência Climática, Instituição Psicanalítica, Política e Sociedade, 
Tempos Pandêmicos, Vidas Negras Importam e Homenagens – sus-
tentam uma escuta pública dos acontecimentos. A curadoria, com 
os editoriais SóDepois, reforça esse trabalho de elaboração coletiva. 
O neologismo Sódepois, é uma expressão brasileira para dar sentido 
ao termo alemão nachträglich utilizado por Freud (1893-1899/2023)  
para se referir ao processo de reorganização ou reinscrição, pelo qual 
os acontecimentos traumáticos adquirem significação para o sujeito 
apenas a posteriori, isto é, num contexto histórico e subjetivo poste-
rior que lhes confere uma nova significação. O primeiro editorial do 
Observatório Psicanalítico, publicado em maio 2020, marcou uma 
aposta em uma psicanálise implicada com o tempo presente expres-
sando seu desejo de sustentar o espaço do op onde se possa falar, 
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ouvir, escrever e construir sentidos em meio aos acontecimentos do 
mês, afirmando o compromisso com a pluralidade, a coletividade 
e a ética da escuta. O Sódepois tem revelado, ainda, a necessidade 
das curadoras de realizar suas elaborações sobre a atualidade em que 
estão inseridas, considerando os acontecimentos que as atravessam 
e as elaborações dos colegas em seus ensaios. O espaço do editorial 
consiste em um canal próprio de escrita da Curadoria (Mori, 2025).

Como desdobramento do op, o podcast Mirante inaugura, em 
2022, um novo modo de escutar e dialogar. Sua proposta é a de ofe-
recer, em linguagem acessível, reflexões psicanalíticas em conversa 
com outros campos do conhecimento sobre os impasses do presente. 
A atual temporada, intitulada “O sexual na pólis”, dá testemunho 
da centralidade da sexualidade como campo de disputa simbólica. 
Ao tratar de temas acontecimentais, os episódios constroem uma 
paisagem sonora onde a sexualidade não é reduzida à genitalidade 
nem à identidade, mas pensada como força transbordante, tensio-
nada entre Eros e Tânatos, laço e destruição, alteridade e repetição. 
Assim, escutar o sexual na pólis é escutar também o ruído, o excesso, 
o que insiste – é escutar o inassimilável do sujeito em sua relação 
com a cultura.

Sabemos que o op e Mirante têm demonstrado enorme interes-
se dos colegas psicanalistas que deles participam. A cada dia aumenta 
o número dos participantes no grupo de e-mails Google, no qual dis-
cutimos os ensaios e os programas do Mirante. Desde 2023, a rede 
participativa e de trocas no op cresceu com o ingresso de colegas de 
outras sociedades vinculadas à ipa, rompendo assim o isolamento dos 
psicanalistas, ao oferecer um ambiente horizontal de trocas. Tem sido 
expressiva a participação de colegas da América Latina. Em pesquisa 
qualitativa realizada, baseada em questionário e análise temática, iden-
tificou seis núcleos de sentido principais: grupalidade e pertencimento; 
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comunicação e expressão de ideias; democratização e fortalecimento 
da instituição psicanalítica; espaço de formação; articulação entre psi-
canálise, cultura e política; e articulação entre psicanálise e sociedade. 
Os resultados indicam que o op se tornou um agenciamento coletivo 
transversal dentro da Febrapsi, ampliando significativamente seu pro-
pósito inicial (Mori, 2025; Mori, Seidl & Lazzarini, 2025).

Foi nesse contexto, que o Observatório Psicanalítico e o 
Mirante receberam o prêmio na Comunidade e no Mundo, na ca-
tegoria Cultura, concedido pela ipa: O op em 2023, durante o con-
gresso realizado em Cartagena das Índias (Colômbia), e o Mirante 
em 2025, no congresso de Lisboa (Portugal).

Conclusão

A escuta do analista, diante do sexual e da subjetivação con-
temporânea, ancorada no inconsciente, não prescinde do tempo 
presente. Ela precisa reinventar-se, implicar-se e engajar-se – não por 
modismo, mas por ética. Por isso, torna-se urgente que os Institutos 
de Formação ampliem sua grade curricular, incorporando cinco 
eixos: análise pessoal, supervisão, seminários teóricos-clínicos, vida 
institucional e ação comunitária. O op e o Mirante demonstram, de 
forma concreta, que é possível criar dispositivos de escuta que sus-
tentem o acontecimento, transformem a dor em palavra e afirmem 
a aposta em Eros. Nesses espaços, o analista escuta o mundo, mas 
também se escuta no mundo.

Escutar é, assim, resistir. É transformar sofrimento em matéria 
viva de pensamento. É agenciar vida, mesmo diante do impensável. 
Mas é também afirmar que a psicanálise, quando se deixa atravessar 
pela pólis e pela história, não se empobrece: ao contrário, reencontra 
sua força instituidora. Se o trauma insiste e retorna, cabe-nos insistir 
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na invenção de lugares coletivos que não cedam à pulsão de morte. 
Essa é também a aposta erótica do op e do Mirante: sustentar o laço, 
criar linguagem compartilhada e, ao mesmo tempo, transmitir uma 
psicanálise que se renova na vida institucional e na cena pública.

É nesse horizonte que se abre a possibilidade de uma psicaná-
lise que, ao mesmo tempo, escuta o inconsciente e resiste à barbárie 
de nosso tempo.
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Resumo: O presente trabalho trata de uma breve e introdutória re-

visão teórica do conceito de identificação a partir de Freud. As re-

flexões propõem pensar como e o quanto esse mecanismo psíquico, 

onipresente na dinâmica do processo analítico e fundamental para a 

constituição psíquica e subjetiva do sujeito, merece ser alvo da críti-

ca do analista, considerando os seus próprios processos identificató-

rios, durante o trabalho analítico. 

Palavras-chave: identificação, luto, simbolização, subjetivação

Notes on the mechanisms of identification in  
the analytic work

Abstract: This paper is a brief and introductory theoretical review of 

the concept of Identification, based on Freud. The reflections pro-

pose to think about how and to what extent this psychic mechanism, 

omnipresent in the dynamics of the analytical process and funda-

mental to the subject’s psychic and subjective constitution, deserves 

to be criticized by the analyst, considering his own identificatory 

processes during the analytical work. 

Keywords: identification, mourning, symbolization, subjectivation
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Foi no trabalho escrito em 1921, “Psicologia de grupo e a 
análise do ego”, que Freud enunciou uma definição para o conceito 
de identificação, na psicanálise. Introduziu o capítulo 7, dedicado ao 
tema, assim:  “A identificação é conhecida pela psicanálise como  a 
mais remota expressão  de um laço emocional com outra pessoa. 
Ela desempenha um papel na história primitiva do  complexo de 
Édipo” (Freud, 1921/1969c, p. 133, grifo meu). 

A palavra “remota”, na assertiva supracitada de Freud, me 
remete à ideia de princípio e, na sequência, a palavra “expressão” 
me remete à ideia de ação. Ou seja, é sobre o princípio e é sobre 
ação. No princípio, o que busca este ser que chamamos bebê? Diante 
do desamparo, o bebê encontra um outro (materno) que responde 
à sua necessidade de sair do “caos das origens”2 (Mas de quem é o 
“caos das origens” nessa cena?). Este primeiro movimento de ação 
do objeto que une necessidade e gratificação, Freud chamou de “ação 
específica”, quando ainda esboçava a teoria psicanalítica no trabalho 
que intitulou de “Projeto para uma psicologia científica” (Freud, 
1995/1969a). Esse trabalho, que pretendia explicar a psicologia que 
vinha sendo por ele pensada a partir das ciências naturais, foi mais 
tarde dispensado pelo próprio autor. Freud, enquanto médico neuro-
logista, pensava um modelo de funcionamento mental, inicialmente, 
partindo de suas bases neurofisiológicas. Portanto, isso que Freud 
chamou de “ação específica” se refere a um movimento desse primei-
ro objeto externo (outro materno) que atende à demanda biológica 
do bebê. Pôde-se pensar, mais tarde, que seria na experiência vivida 

2	 A expressão “caos das origens” ou “chaos of origins” é um termo intrinsica-
mente ligado ao pensamento de Melanie Klein, em suas teorias da mente pri-
mitiva e das relações objetais. Refere-se a um estado primordial, uma confu-
são inicial e uma sensação de falta de estrutura que o bebê experimenta antes 
de desenvolver uma compreensão mais organizada do mundo e de si mesmo 
(Petot, 2016).
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nessa “ação específica” que se inaugurariam os primeiros processos 
identificatórios.  Esse tempo das origens é produto da nova ação 
psíquica, concebida como a identificação primária3 – que se verifica 
mais cedo que qualquer catexia objetal (Freud, 1917/1969b, p. 247). 
Seria a identificação do objeto com o desamparo do bebê que indu-
ziria a sua “resposta”, neste princípio da vida? O desamparo, por sua 
vez, anunciaria o apelo para sobreviver (conhecido/reconhecido pelo 
objeto, agente da ação específica)?

O organismo humano é, a princípio, incapaz de promover essa ação 

específica. Ela se efetua por ajuda alheia, quando a atenção de uma 

pessoa experiente é voltada para um estado infantil por descarga 

através da via de alteração interna (grito, choro...). Essa via de descar-

ga adquire, assim, a importantíssima função secundária da comuni-

cação, e o desamparo inicial dos seres humanos é a fonte primordial 

de todos os motivos morais. (Freud, 1895/1969a, p. 431)

Freud deixa claro que o organismo humano depende de um 
outro para manter sua existência. Ao se manifestar a fome (necessidade 
biológica), dar o leite para saciar a fome, é o sabido. Seja por instinto, 
seja por tudo que é transmitido de geração a geração. Essa informação, 
incorporamos. Mas como dar o leite é o acidente4 que irá gerar o germe 
mnêmico da experiência, no inconsciente, compondo e tecendo, então, 
os complexos identificatórios que constituirão o sujeito.  

3	 Identificação primária é um conceito freudiano que se refere à primeira e 
mais fundamental forma de identificação (Freud, 1923/1996). 

4	 O termo acidente, na obra de Freud (1895/1969a), refere-se à qualidade da 
experiência emocional que ocorre entre sujeito e objeto (outro) e que produz 
registro mnêmico no psiquismo. 
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Ora, com o reaparecimento do estado de urgência ou de desejo, a 

catexia também passa para as duas lembranças, reativando-as. É pro-

vável que a imagem mnêmica do objeto será a primeira a ser afetada 

pela ativação do desejo. Não tenho dúvida de que na primeira instân-

cia essa ativação do desejo produz algo idêntico a uma percepção – 

a saber, uma alucinação. Quando uma ação reflexa é introduzida em 

seguida a esta, a consequência inevitável é o desapontamento (Freud, 

1895/1969a, p. 433). 

Trago uma ilustração clínica que me ocorre para pensar o que 
a teoria me sugere. Chamarei de Flávia uma paciente que quando 
chegou a mim para tratamento, comia e bebia compulsivamente. 

– Eu não tenho fim, não tenho fundo, não tenho limite. Paro de 
comer ou porque acabou mesmo ou porque tem que parar. Mas sei que 
se eu seguir assim eu não vou passar pelas portas. (sic). 

Era assim que ela se referia à sua compulsão: uma força incon-
trolável que só estava podendo ser pensada depois de se manifestar e 
deixar seus desapontamentos. Ela era filha de um pai alcoolista e de 
uma mãe dona de casa, cozinheira, doceira, cumpridora impecável de 
suas rotinas domésticas. O pai dirigia o carro e a vida alcoolizado; e a 
mãe, submissa (sic), não fazia nada a respeito. Ambos os pais presen-
tes/ausentes5 na vida de Flávia. A fome de Flávia parecia estar além 
do que era possível para aqueles pais. Não tinha a ver com comida. 
A mãe não faltava na hora de alimentá-la. Flávia cresceu assombrada 
(sic)  pelo sentimento de vulnerabilidade, escassez e desamparo. A 

5	 Aqui refiro-me à qualidade da presença e da ausência em questão. Entendendo 
que tanto a presença quanto a ausência podem representar aspectos favorá-
veis e desfavoráveis na relação.
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fome (emocional) era sem fim, sem fundo e sem limite.  E o seio que 
tinha disponível era cheio de vazio. Vazio de sentido, afeto e signi-
ficado. Ela buscou por muito tempo e ainda busca, sem sucesso, no 
ato de comer (hoje, mais do que beber) o encontro da necessidade 
e satisfação que alucinou um dia. Flávia se casou cedo para sair de 
casa, constituiu família e teve êxito na carreira, mas ainda digere 
mais desapontamentos que gratificações. A identificação com um 
pai que não oferecia garantias (emocionais e financeiras) e com a 
mãe, que resolvia as demandas emocionais no ato concreto de comer, 
ainda prevalece quando a urgência do desamparo se manifesta. Uma 
realidade psíquica que impede Flávia de investir confiança nas rela-
ções e encontrar nelas a experiência de satisfação/encontro que não 
viveu. E que, a meu ver, traz auxílio na compreensão da voracidade 
investida no ato de comer/beber sem limites; trabalhar e adquirir 
sem nunca alcançar satisfação. E na relação comigo, entendo que 
há sentimentos contratransferenciais ainda não simbolizados com 
essa paciente. Creio ainda não estar captando o que ela me entrega, 
sendo capaz de dar um retorno que a satisfaça. Mas suponho que 
como  simbolização possível, até o momento, poderia apontar o 
desejo de comer/beber que representa a experiência de falta/escas-
sez. O desejo de comer substituiria a vulnerabilidade e a falta do pai 
sóbrio e interessado nela? A simbolização possível que referi acima 
seria um arranjo mental, por ora, organizador para Flávia? Questões 
ainda em processo.  

Segal (1952) nos diz que a simbolização é um ato criativo que 
envolve a dor e todo o trabalho de luto. Essa autora se refere a um tra-
balho contínuo no esforço de reunir e integrar o interno e o externo; 
assim como o sujeito com o objeto e, as experiências anteriores com 
as posteriores. Penso, então, que no caso de Flávia, na impossibili-
dade do trabalho de luto e de um pensamento simbólico apropriado 
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(que inclua processos identificatórios que promovam expansão 
egoica), o ego mantém um funcionamento concreto, não simbólico 
e empobrecido. Segundo Segal (1957), uma renúncia bem sucedida 
de um objeto instintivo só pode acontecer por meio de um processo 
de luto. Além disso, o prejuízo na capacidade de diferenciar o ego do 
objeto mantém o sujeito em uma posição narcísica que o impede de 
investir e viver escolhas objetais satisfatórias. O caso de Flávia me 
interroga, portanto, se a simbolização poderia ser pensada como um 
processo identificatório bem sucedido ao ego? Os lutos mal sucedi-
dos de Flávia a estariam limitando a sonhar e investir em novos laços. 

Voltando a pensar com Freud, no abandono de um objeto 
sexual ocorre uma alteração no ego decorrida da instalação do objeto 
nesse ego, conforme é descrito na melancolia. Seria essa introjeção, 
que corresponde a uma espécie de regressão ao mecanismo da fase 
oral, que, segundo Freud, tornaria possível ao ego esse processo de 
o objeto ser abandonado. “Pode ser que essa identificação seja a 
única condição em que o id pode abandonar os seus objetos” (Freud, 
1923/1996, p. 44). 

A identificação é um mecanismo fundamental para a constitui-
ção psíquica do sujeito. Flávia tem podido experimentar, na relação 
comigo, outras formas de encontrar amparo para suas demandas 
emocionais. No entanto, a força investida nessa organização oral da 
pulsão, esse “modo de ser” incorporado pela paciente, ainda é bastan-
te expressivo. Freud, ainda em seu trabalho “O ego e o id” (1996), nos 
diz que independente da capacidade do caráter para resistir as in-
fluências das catexias objetais abandonadas, os efeitos das primeiras 
identificações vividas na infância mais primitiva serão gerais e dura-
douros. Então: “Isso nos conduz de volta à origem do ideal do ego; 
por trás dele jaz oculta a primeira e mais importante identificação 
de um indivíduo, a sua identificação com o(s) seu (s) pai (s) em sua 
própria pré-história pessoal” (Freud, 1923/1996, p. 46). 
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Para Freud, o caráter estrutural das identificações as quais es-
tão assentadas no pressuposto que remete para a ideia de tomar o ou-
tro como modelo (modo de ser) de forma passiva e/ou ativa, chama 
atenção sobre a identificação primária, com sua passividade intrín-
seca. Sendo, portanto, um convite para revisitar o território do nar-
cisismo primário com sua convergência para o eu ideal. Quando o 
sujeito internaliza e, logo, incorpora as expectativas e os ideais dos 
outros a sua própria imagem, isso pode levar a diferentes destinos: 
uma autoimagem autêntica ou à formação de um eu baseado, so-
mente, em padrões externos.  Na sua investigação, Freud propôs uma 
ampliação sobre o entendimento do conceito de identificação: 

O que aprendemos dessas três fontes pode ser assim resumido: pri-

meiro, a identificação constitui a forma original de laço emocional 

com um objeto; segundo, de maneira regressiva, ela se torna suce-

dâneo para uma vinculação de objeto libidinal, por assim dizer, por 

meio da introjeção do objeto no ego; e,  terceiro (grifo meu), pode 

surgir com qualquer nova percepção de uma qualidade comum par-

tilhada com alguma outra pessoa que não é objeto do instinto sexual. 

Quanto mais importante essa qualidade comum é, mais bem suce-

dida pode tornar-se essa identificação parcial, podendo representar 

assim o início de um novo laço. (Freud, 1921/1969c, p. 111)

Portanto, a identificação6  (e incluo aqui, tanto a kleiniana: 
função mental; quanto a freudiana: modo de ser)  é mecanismo 

6	 O conceito de identificação para Melanie Klein (1991) difere do conceito 
de identificação para Freud. A identificação para Freud (1969c) é um pro-
cesso de formação de identidade e do ego; a apropriação de um modo de 
ser. Parte de um idêntico para um semelhante, outro. A identificação para 
Klein é um mecanismo essencial para organização psíquica desde a infância 
primordial, que inclui a identificação projetiva (projeção de partes internas 
do sujeito no objeto). 
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presente o tempo todo, em suas diferentes formas, no trabalho ana-
lítico. O que convida a interrogações importantes.  Como e o quanto 
estamos atentos, na clínica, aos processos identificatórios enquanto 
matéria-prima essencial na constituição do sujeito? Como pensamos 
as vicissitudes dos processos identificatórios naquilo que o paciente 
nos traz como fracasso ou queixa? 

Considerando a qualidade inconsciente da identificação, só é 
possível ao analista discriminar uma situação e outra depois da ação 
desse mecanismo e de seus efeitos. Como saber e se entender ativo 
ou passivo no processo identificatório, na cena analítica? Quero me 
referir a uma influência consciente sobre o paciente, partindo das 
próprias convicções/paixões do analista. No caso de Flávia, por 
exemplo, o analista censurar (analista identificado com um objeto 
moralista) o ato de comer e ou beber em excesso, interferindo na 
livre manifestação da pulsão. Será que avaliar e refletir esses riscos do 
processo analítico, somado à análise pessoal do analista, é suficien-
te? Ou a questão é tão ampla e complexa que merece mais atenção? 
Um ofício solitário e isolado como esse, prospera até que ponto sem 
a partilha entre pares?  

Quero me referir aqui, especialmente, à  terceira forma de 
identificação descrita por Freud (1921/1969c) que parece ilumi-
nar a possibilidade, na clínica, e em nossos grupos de trabalho, do 
que vou chamar de um processo de “desidentificação”. Incluo neste 
termo não só o abandono de interesse em determinados objetos, mas 
sobretudo,  a consciência de um  reinvestimento  em novos objetos. 
Seria essa terceira forma de identificação, também, que abriria a pos-
sibilidade de, entre paciente e analista, e analistas entre analistas, a 
partir de novos enlaçamentos e reinvestimentos libidinais, rumarem 
para arranjos mentais, quem sabe, mais satisfatórios. O sujeito ana-
lista inserido no grupo (nosso quarto eixo, por exemplo) se expõe 



recortes sobre os mecanismos de identificação no trabalho analítico

69

às possibilidades de visitar padrões e contra-padrões que expandem 
a percepção e consciência dos próprios modelos identificatórios. 
A análise pessoal do analista, somada às vivências institucionais, 
nutrem com robustez uma mente analítica. 

Essa rede complexa das emoções/afetos sempre presentes, 
investindo, reinvestindo  ou desinvestindo  dos vínculos,  numa di-
namicidade desafiadora, mas especialmente fascinante, são para 
mim, a matéria prima dos processos identificatórios. Entendo que 
essas vivências capacitam o analista a viver junto (ser a cena com o 
paciente) sendo capaz de retirar-se para compreender a cena e viver 
com (função analítica: existir sendo, podendo pensar consigo e com 
seu paciente).  São vivências que implicam forças que, movidas pelas 
paixões mais primitivas dos sujeitos envolvidos e formadas por in-
tensos investimentos libidinais – geradores de identificações – or-
questram o tumulto dos caminhos e descaminhos de uma análise.  

Recai, portanto, ao analista, o compromisso de se entender apto 
a discriminar em si, os sensíveis limites que constituem os comple-
xos identificatórios que nutrem a transferência e contratransferência 
psicanalítica. Parece claro o quanto a teoria de Freud pôde evoluir 
e apontar os efeitos da esfera relacional sobre o pulsional, ao que 
compete os fenômenos identificatórios, porém as interrogações que 
cercam esse tema não cessam. A clínica atual tem nos trazido, por 
exemplo, os desafios para a escuta das nomeadas neosexualidades 
que convocam ainda mais o analista a uma escuta atenta e abstinente 
de padrões e pré-concepções ditadas pela cultura. Uma escuta dedi-
cada ao sujeito e ao seu mundo, ao sujeito e à sua dor, ao sujeito e aos 
seus desejos. E, a meu ver, acrescento, uma cara escuta ao sujeito e 
aos seus modelos identificatórios, bem como aos do analista também. 

 Encerro aqui as minhas reflexões com ainda mais perguntas 
que a clínica nos apresenta. E que nos convoca a um olhar cuidado-
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so para o trabalho que empenhamos a cada um de nossos pacientes 
e, principalmente, a nós mesmos, analistas. Interrogações que desa-
fiam nosso trabalho em um limiar delicado que faz uma ponte entre 
aquilo que somos e o que o outro vive, nos capacitando a pensar/sentir 
outra vida mental em plena subjetivação.  
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Caminhos para ser um corpo 
Transições

Mayarê Leal Ferreira Baldini,1 Brasília 
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Resumo: Neste texto, a autora mergulha no trabalho psicanalítico 

com uma adolescente e, com base em recortes de seus sonhos, discu-

te o impacto do olhar do outro na constituição corporal e subjetiva, 

bem como a importância da bissexualidade psíquica na teoria freu-

diana e seus limites normativos diante das experiências contemporâ-

neas de gênero. Articula sua análise com as críticas de autores como 

Butler e Preciado à cisheteronormatividade na psicanálise, destacan-

do a necessidade de uma escuta permeável às dissidências. Defende 

a compreensão da identidade como uma construção instável, situada 

entre o inconsciente e a cultura. A adolescência é tratada como um 

tempo de potência, de reinvenção do corpo e da identidade, convo-

cando psicanalistas à revisão constante de seus referenciais e à sus-

tentação do desconforto. A autora propõe um trabalho clínico radi-

calmente ético em sua sensibilidade à multiplicidade e às urgências 

sociopolíticas das adolescências atuais, movimento que se fortalece 

quando o saber analítico dialoga com saberes marginais e coletivos.

Palavras-chave: adolescência, psicanálise, transidentidades, gênero, 

subjetivação

1	 Sociedade de Psicanálise de Brasília (spbsb).
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Paths to becoming a body: transitions

Abstract: In this text, the author delves into psychoanalytic work with an 
adolescent and based on fragments of her dreams discusses the impact of 
the other’s gaze on bodily and subjective constitution, as well as the im-
portance of psychic bisexuality in Freudian theory and its normative limits 
when confronted with contemporary gender experiences. The discussion 
engages with critiques by authors such as Butler and Preciado on cishetero-
normativity in psychoanalysis, emphasizing the need for a listening that is 
permeable to dissidence. Identity is understood as an unstable construction, 
situated between the unconscious and culture. Adolescence is approached 
as a time of potential, of reinvention of the body and identity, calling psy-
choanalysts to constantly review their frameworks and sustain discomfort. 
The author proposes a radically ethical clinical practice, one that is sensi-
tive to multiplicity and the sociopolitical urgencies of contemporary adoles-
cence – an approach that is strengthened when psychoanalytic knowledge 
engages in dialogue with marginal and collective knowledges.

Keywords: adolescence, psychoanalysis, trans identities, gender, 
subjectivation

Ter um dorso é muito. Uma linha que contorna o corpo, sua 
forma, as dimensões que alcança, sua textura. Tudo isso custa ao 
rigor do olhar, à severidade do toque, ao que revela a roupa quando 
se sobrepõe à pele.

Um corpo é visto e, então, existe. O olhar do outro enquadra, sus-
tenta, envolve, demarca… Vitaliza, massacra. A cada olhar se produz 
um corpo e cada corpo posto no mundo traz consigo suas batalhas, 
porque uma linha o contorna, mas não limita. A forma, as dimensões 
e a textura desse corpo são vivas e estão em constante transformação.

Abro a porta da sala de espera. Luiza começa seu rito: tira das 
orelhas seus grandes headphones vermelhos, uma blindagem abafa-
dora de mundo externo (que sempre me leva a repensar a qualidade 
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da música que escolho para minha sala de espera). Ajeita os cabelos 
cuidadosamente bagunçados, veste sua grande mochila e entra. 

Seus passos são lentos, mais para calmos do que para cansa-
dos. Ao passar por mim, dou-me conta pela primeira vez de que ela 
está mais alta do que eu. Aquele susto que os adultos levam quando 
notam os efeitos implacáveis do tempo sobre um corpo adolescente 
que amadurece. 

Ver um dorso também é muito. 
Senta-se de frente para mim e estamos prontas. Estava feita 

nossa condição de sonhadoras em par. Ela traz três sonhos cujos ce-
nários eram jogos de videogame nos quais ela podia escolher seus 
avatares e caracterizá-los conforme desejasse.

L – No primeiro, eu era eu mesma, com esse corpo. No segundo, 
eu era do gênero oposto…

A – Um homem…
L – Sim – responde com um sorriso tímido. 
L – E, no terceiro, eu tinha um corpo de mulher bem estereotipa-

do, bem padrão, magro, mas forte, com muitas curvas. Em cada sonho, 
era natural ter aqueles corpos, era a minha imagem mesmo, eu era 
aquela pessoa. Dentro do sonho, eu me sentia bem. Nada era estranho 
nas formas diferentes. 

Nas aventuras que a transferência permite, Luiza e eu nos de-
bruçamos juntas sobre sua feitura onírica: amalgamar afetos e sen-
tidos, estranhar-se, temer o próprio desconhecido. Procuramos nos 
haver juntas com o não-saber. De tudo, e na intenção de preservar 
a intimidade da clínica, trago apenas o momento em que digo a ela: 

A – Fico me perguntando como terá sido para você se sentir con-
fortável em três corpos tão diferentes…

L – Essa foi a parte mais difícil. Se eu tivesse me sentido descon-
fortável em algum deles, tornaria mais fácil saber quem eu sou, afinal.
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Ter um dorso é muito e é também muito deixar de reconhecê-
-lo. Vê-lo se transformar, ter outros odores, outros impulsos, outras 
linhas. Um corpo adolescente é palco de ensaios incertos, miste-
riosos, assustadoramente prazerosos. Num campo tão inventivo, as 
métricas socialmente estabelecidas podem ser devoradoras de gente, 
de sonho, de conforto. 

Côncavo, convexo, reto. Demais. 
Áspero, lisinho. Longo, curto. De menos. 
Grande, pequeno, alto, baixo, demais, de menos? 
Homem, mulher. Demais. De menos.
Ser um corpo é muito.

Se somos psicanalistas, estamos com Freud (1905/2016) na 
teoria de que nosso processo de subjetivação se dá a partir de ele-
mentos psíquicos masculinos e femininos, em disposições plurais, 
perversas e polivalentes. No curso do amadurecimento, tais ten-
dências se afunilam rumo à predominância de uma delas. Ou umas 
delas, como os novos dispositivos de gênero nos favorecem supor.

Ainda que tenha afirmado o papel da fundante da anatomia 
da criança em seu percurso de constituir-se e identificar-se, Freud 
também defendeu que os destinos possíveis para se tornar pessoa são 
incontáveis. A bissexualidade, também, é um anteparo importante 
oferecido pela teoria freudiana para o pensamento clínico contempo-
râneo sobre gênero: é descrita como originária, anatômica, psíquica 
e como nossa condição humana universal. Em nossos começos, ele-
mentos masculinos e femininos coexistem e se tensionam no campo 
psíquico, permeados por um enorme esforço rumo à constituição 
das nossas subjetividades. 

Eis um dos desassossegos que nos provoca a Teoria da 
Sexualidade: a bissexualidade psíquica favorece pensarmos, 
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anacronicamente, a subjetividade como uma multiplicidade de ele-
mentos de gênero que se complementam, rivalizam, sobrepõem, 
atacam e alinham desde as etapas iniciais da constituição do psiquis-
mo. Hoje, podemos olhar para as identidades de gênero como um 
campo de tensão, conflito e elaboração constantes. Aqui, o fenótipo 
sai da função condicionante e abre espaço para cada pessoa transfor-
mar-se rumo a ser um corpo, mais do que tê-lo (Ambra, 2021). 

O aparato corporal norteia, mas não é sozinho um definidor 
de sujeitos. A ferocidade das censuras compõe tal processo e não dá 
trégua: encontra lastro na cultura, que embebe nossas existências e 
age como silenciadora de inclinações sexuais, enquanto fazemos um 
esforço para nos definirmos e para definir o outro a partir do jogo 
social (Ambra, 2021). 

Ainda na Teoria da Sexualidade, Freud (1905/2016) dispõe ele-
mentos que nos permitem pensar a tarefa adolescente de reorgani-
zação subjetiva: a sexualidade infantil é recalcada e, posteriormente, 
é reinscrita sob o primado genital e em direção à escolha de objeto. 
Nesse movimento, a pessoa adolescente se vê confrontada com os 
restos infantis de sua bissexualidade psíquica e das identificações 
cruzadas com as figuras parentais (por exemplo, a menina identifica-
da com o pai ou o menino com a mãe), o que gera um novo momento 
de crise e conflito psíquico. 

Sob os ângulos de diversas teorias contemporâneas sobre 
gênero, há um ponto de crítica importante nesse recorte da teoria 
freudiana. Ele se sustenta em uma matriz vista, na atualidade, como 
normativa e genitalista, ao tomar a heterossexualidade como desfe-
cho bem-sucedido do Complexo de Édipo e a cisgeneridade como 
pressuposto. A compreensão freudiana é de que se alcança uma 
estabilidade psíquica nessa eleição de objeto, fruto de um trabalho 
atravessado por conflitos, resistências e rearranjos diante da castra-
ção. Os protótipos de gênero (menino, menina, pai, mãe) funcionam 
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como coordenadas fundamentais de um destino edípico que, se tudo 
correr bem, culminará na escolha heterossexual de objeto. 

É confortável, e por isso necessária, a posição de criticarmos os 
escritos de 1905 com nosso olhar contemporâneo: estamos nutridos 
por um arcabouço teórico enorme da própria psicanálise e pelo que 
nos encorajam diversos pensadores e teóricos sobre gênero da atua-
lidade. É bom lembrar: o próprio Freud nos encorajou a isso ao ter 
zelado, durante toda sua vida de clínica e escrita, para não se encerrar 
nas suas próprias afirmações. Ele repensou, reescreveu, reelaborou, 
acrescentou notas criticando a si mesmo e chamou seus discípulos a 
uma criatividade responsável no fazer psicanalítico. 

A fartura da contribuição de Freud nos convida a olhar para 
a metapsicologia e a repensá-la. Estamos diante do urgente esforço 
para produzirmos ângulos teórico-clínicos que contemplem outras 
formas de vivência subjetiva e afetiva, como aquelas que escapam à 
cisheteronormatividade. Um trabalho de transformação, de extrapo-
lação de bordas. De transição. 

Como condição para estarmos vivos, nossos corpos estão 
sempre em transformação. Todos nós reformamos nossos disposi-
tivos corporais: aumentamos, diminuímos, medicamos, entorpece-
mos, pintamos, vestimos, ferimos, perfumamos, maculamos, enfei-
tamos, operamos. Mas, para alguns de nós, a percepção do próprio 
corpo diante do gênero é questão de vida ou morte. Em se tratando 
de descompassos, dissonâncias e disforias, transicionar2 pode ser 

2	 No contexto contemporâneo dos estudos de gênero e sexualidade, o termo 
“transicionar” se refere ao processo de mudança vivido por pessoas trans para 
alinhar sua identidade de gênero com sua expressão ou corpo. Transicionar, 
nesse sentido, é um caminho singular. O processo inclui mudanças subjetivas 
profundas e pode incluir mudanças sociais (nome, pronomes, vestuário, modo 
de se apresentar), mudanças legais (retificação de nome e gênero em docu-
mentos) e mudanças corporais (uso de hormônios, cirurgias, etc.). 
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a única possibilidade de sobrevivência, ao construir para si outra 
forma de identificar-se (Gherovici, 2023). 

Ter um dorso, ter pernas, ter rosto. Ter seios. Genitais. Um tra-
balho sem fim.

A palavra identidade3 suscita uma ampla discussão e frequen-
temente encontra resistências no campo da psicanálise, já que remete 
a uma concepção de sujeito unificado, rígido, estável, o que contra-
põe a própria concepção psicanalítica de inconsciente. Ainda que a 
crítica tenha lastro e permita ampla discussão, a ideia de identificar-
-se é largamente utilizada entre grupos de gêneros e de sexualidades 
minoritárias. Isso porque remete à identificação e ao pertencimento 
a um coletivo, ou seja, demarca aspectos sociopolíticos de resistência 
ao apagamento histórico e ao silenciamento. 

Em psicanálise, a identidade é dinâmica e derivada de iden-
tificações inconscientes sempre em transformação e movimento 
(Freud, 1905/2016; 1921/1976). Na adolescência, rearticulam-se as 
identificações precoces, frequentemente ambivalentes e múltiplas, 
com os novos imperativos sociais e pulsionais, que exigem uma 
posição estável e inteligível no binarismo de gênero. Green (1993) 
defende, de forma semelhante a Pontalis (2005), que a identidade 
opera, também, como uma ficção necessária: suporte simbólico para 
que o indivíduo tenha uma referência de si, apesar de sua construção 
instável e mutativa.  

3	 Se a interlocução com grupos minoritários é um dos caminhos para que nós 
psicanalistas não permaneçamos encastelados e distantes de quem nos dis-
pomos a escutar, temos de nos aproximar também de como se referem a si 
próprios e de sua terminologia. Em respeito à eleição de uso que faz a co-
munidade lgbtqiap+, opto por identidade termo para me referir às expres-
sões de gênero. Por essa razão, trago algumas perspectivas sobre a ideia de 
identidade, combinando a Teoria Psicanalítica com autores de outras áreas do 
conhecimento. 
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Ao passearmos por territórios além da psicanálise, encontra-
mos uma diversidade de concepções oferecidas por campos como 
a sociologia, a teoria crítica, a filosofia política e os estudos femi-
nistas. Judith Butler (1990/2003) traz confrontos importantes diante 
da ideia de identidade conforme proposta pela psicanálise: em sua 
compreensão, trata-se não de uma produção intrapsíquica, mas de 
um efeito performativo. Identificar-se é, portanto, um resultado rei-
terado de atos, normas e discursos que produzem a ilusão de um 
“eu” coeso e estável. Para a autora, gênero não é uma expressão de 
uma identidade prévia, mas uma repetição regulada de normas que 
constituem o sujeito ao mesmo tempo em que o limitam. 

Bastam essas breves pinceladas conceituais para entendermos 
que identidade é um conceito complexo e multifacetado, que se situa na 
interseção entre o inconsciente, a cultura, a sociedade e a necessidade 
psíquica de continuidade. Ao mesmo tempo, pode ser uma imposição 
regulatória e um recurso defensivo contra a angústia da fragmentação.

A identidade de gênero, em particular, é pensada por Pereda 
(2023) como um ato de autopercepção voluntário, o que contraria 
qualquer determinismo biológico ou inconsciente. Uma vez que a 
sexualidade é marcada pela ambiguidade e pelo enigma, é também 
ilusória a ideia de gênero como certeza ou completude da identi-
dade sexual. Identificar-se um homem, uma mulher, uma pessoa 
não-binária, ou mesmo não poder identificar-se, é ressignificar 
conscientemente o próprio corpo em consonância com sua cons-
tituição psíquica.

A história da humanidade não é binária. Muito antes de qual-
quer nomeação científica ou jurídica, múltiplas formas de viver o 
gênero para além do masculino e do feminino estavam manifestas. 
Há rastros nas cosmovisões indígenas americanas, nas mitologias 
sul-asiáticas, até nos cultos europeus pré-modernos: afirmações de 
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corpos e existências que se movimentam entre gêneros, ou que sim-
plesmente refutam uma lógica de oposição (Tempero Drag, 2020). 

Da trajetória da dinamarquesa Lili Elbe, uma das primeiras 
pessoas a se submeter a uma cirurgia de redesignação sexual, à di-
vindade Oxumaré, orixá do Candomblé que vive seis meses como 
homem e seis meses como mulher; das figuras mitológicas da Índia, 
como Ardhanarishvara e Lakshmi Narayana – fusões simbólicas entre 
divindades masculinas e femininas – às cosmologias indígenas nor-
te-americanas, que legitimavam a existência de três a cinco gêneros 
distintos. Nomes, histórias e imagens que não falam de exceções, mas 
de possibilidades de existência. Afirmar que as transidentidades são 
novas ou anômalas é apagamento, gesto violento que separa corpos 
dissidentes da própria história que ajudaram a escrever (Tempero 
Drag, 2020).

Ao mesmo tempo, para muitos de nós, psicanalistas, tais ex-
pressões de gênero estão no campo da novidade, do estranhamento, 
do mistério, até da doença. Isso porque, precisamente pelo histórico 
de silenciamento e de exclusão, ainda é incomum recebermos em 
nossos consultórios e espaços de saúde pessoas cuja identidade de 
gênero é dissidente. É também raro compartilharmos nossas institui-
ções com colegas psicanalistas que assim se identifiquem. 

Estamos diante do que nossas clínicas têm convocado: darmos 
voz às pessoas minorizadas sem encaixá-las em categorias rígidas, 
especialmente aquelas das ortodoxias psicanalíticas, que classificam 
o desejo e a identidade de formas pré-fabricadas. Tomamos distância 
da normatividade se pensamos corpos e prazeres como elementos 
estratégicos no discurso, ao invés de focarmos apenas na “diferença 
entre os sexos”, que não existe de forma pura, nem biologicamente, 
nem simbolicamente (Ayouch, 2023). 
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Felizmente, é característica de algumas psicanálises a inquie-
tação com aquilo que não lhes é familiar. Disso surgiram os “novos 
pacientes”: aqueles que desafiam a extensão da prática clínica, que já 
foram representados pelos adultos neuróticos de Freud, pelas crian-
ças pequenas neuróticas e psicóticas de Klein, pelos traumatizados 
precocemente de Ferenczi e pelos psicóticos de Bion. Cada grupo 
trouxe consigo desafios únicos e perspectivas distintas para a psica-
nálise (Figueiredo, 2024).

Os novos pacientes de nossos tempos são os marginalizados, 
os desamparados e negligenciados pelo Estado, as minorias étnicas 
historicamente massacradas e silenciadas. Vivemos, hoje, o tempo do 
trauma das diferenças (Figueiredo, 2024).

Corpo jovem, corpo gordo, corpo preto, corpo trans. Viado, 
sapatão, mulherzinha, travesti. São esses os “estranhos” que, aos 
poucos, vão chegando aos nossos consultórios apostando em nosso 
ofício como um anteparo para se haverem com seus sofrimentos. E 
adolescentes, de certa maneira, sempre são os novos pacientes: nos 
levam ao contato com as possibilidades inaugurais de ser, com os 
contrastes geracionais e com os novos horizontes de nossas clínicas. 

Quando adolescemos, sentimos o exílio da infância, do corpo, 
das antigas emoções. Os fluxogramas que descrevem o trânsito dos 
hormônios não contemplam o que é sentir-se estrangeiro frente à 
própria identidade (Moraes, 2022). A angústia se apresenta também 
como força de criação: música, jogo, maquiagens, roupas, animes, 
madrugadas. Há também os cortes, os furos, os rabiscos na pele; se-
xualidades, violências, liberdades, os outros, as drogas. 

Não raro, há o diagnóstico. Com sorte, há a palavra, há tes-
temunho, há escuta. Movimentos de vida e de morte coexistem no 
esforço de inscrever-se psiquicamente no próprio corpo, de reconhe-
cer-se parte e autor da borda em que habita.
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Inaugurei meu ofício clínico quando ainda era muito jovem, 
pouco depois de sair da adolescência. Por força do acaso, a primeira 
pessoa que escutei na clínica-escola foi um adolescente. Havia entre 
nós um sentimento de proximidade geracional que favorecia o en-
contro a despeito das resistências dele. Juntos, estávamos cada um 
experimentando começos e isso nutria um vínculo nascente.

Cerca de 15 anos depois, tal sentimento de universo compar-
tilhado deu lugar a outras sensações: disponho-me às análises de 
adolescentes, mas não compartilho mais das mesmas gírias. Não 
conheço muito de Taylor Swift, nem de k-pop, nem da cultura emo, 
que já foi motivo de chacota e hoje é objeto de fetiche. Os games 
não fazem muito sentido para mim, não sei bem como funciona a 
moeda do Roblox e tampouco compreendo as trends sobre perfumes 
no TikTok. 

Não compartilhamos mais do mesmo universo. 
“Mayarê, hoje tô ‘pôcas’”, “Isso eu não sei se eu tanko”, “Eu não 

quero ficar lá parecendo npc”. Às vezes é difícil compreender o que 
estão dizendo.4 Por sorte, posso contar com a companhia de ado-
lescentes generosos. São eles que viabilizam a minha compreensão 
e não se impacientam com a lacuna que o tempo abriu entre nós. 
Dentro de nosso encontro transferencial, rimos juntos do buraco ge-
racional e sou presenteada com pontes de glossários que vão tecendo 
entre nós um campo comum, de onde vemos brotar belas surpresas. 

Estamos em risco de desistirmos das adolescências, que são 
tantas, quando recorremos ao estatuto da jovem pessoa problemática, 

4	 As expressões “tô pôcas”, “não sei se eu tanko” e “não quero parecer npc” 
fazem parte da linguagem usada por adolescentes nas redes sociais e nos jogos 
online. “Tô pôcas” indica estar irritado ou com pouca paciência, com poucas 
ideias; “não sei se eu tanko” expressa dúvida sobre conseguir suportar algo 
emocionalmente; e “npc” (sigla para non-playable character, ou personagem 
não jogável) é usada para se referir a alguém visto como passivo, apagado ou 
sem protagonismo.
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ou ainda ao olharmos de forma adultocêntrica para possibilidades de 
subjetivação que performam, inventam, apresentam. Com a sensibi-
lidade justa, poderemos reconhecer que há nessa etapa do amadure-
cimento uma força transformadora das próprias pessoas adolescen-
tes e de quem se dispõe a acompanhá-las (Moraes, 2022).

Talvez nosso medo (adulto) seja precisamente da novidade que 
nos trazem os jovens, de sua capacidade de chacoalhar nossas tão 
arraigadas referências, as compreensões que já construímos e com as 
quais estamos resignados. A normatividade está em nossas escutas e 
reconhecê-la não se dá sem esforço – requer um trabalho contínuo 
de se abrir à desestabilização. Trabalho de nos fazermos permeá-
veis a outras perspectivas, que desloquem nosso olhar analítico dos 
padrões dominantes e das supremacias discursivas.

Por ser um saber clínico-teórico forjado no seio de culturas 
e saberes hegemônicos, a psicanálise não está livre de reproduzir 
os mesmos gestos de exclusão e os preconceitos que tantas vezes se 
propõe a denunciar ou transcender. Em tempos de fanatismos e de 
intolerâncias, é imperativo nos questionarmos: temos contemplado 
as nuances de sofrimento na adolescência para além do intrapsíquico 
e do ambiente familiar imediato, vendo-os como sujeitos na polis? 

Quão permeáveis estamos para as análises de jovens que nos 
colocam diante do campo sociopolítico de nossa escuta? Estamos 
dispostos a reconhecermos nossa posição de assimetria, nosso risco 
de sermos agressores dentro de nosso próprio setting?  De que 
maneira nossos consultórios se tornam espaços de retraumatização? 
(Preciado, 2020; Tucci, 2024).

As críticas que recebemos de outros campos do saber nos 
chamam a esticar nossos horizontes. Exemplifico com Butler 
(1990/2003), com sua afirmação de que, ao partir da bissexualidade 
psíquica e conduzir o sujeito à heterossexualidade como desfecho 
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esperado do desenvolvimento, a teoria freudiana reproduz uma 
lógica normativa que exclui vivências dissidentes e as afirma como 
desviantes e abjetas. Preciado (2020) vai além da crítica epistemoló-
gica: denuncia a psicanálise como um dispositivo de gestão biopolí-
tica dos corpos, ancorado em um paradigma patologizante, cishete-
ronormativo e colonial. 

Somos convocados por esses e tantos outros autores à urgência 
de tensionarmos silêncios e limites estruturais do nosso campo do 
saber para abrirmos espaço a uma clínica e a pensamentos que re-
conheçam a multiplicidade das formas de subjetivação e a potência 
política das dissidências de gênero.

Aquilo que conseguimos acessar via inconscientes – nossos 
e dos analisandos – depende de nossa disposição para sermos in-
terpelados por dinâmicas psíquicas e sociais que nos são estranhas, 
incômodas ou desconhecidas (Ferenczi, 2011). A possibilidade de 
uma escuta não-hegemônica exige, portanto, nos expormos com ra-
dicalidade ao contato com aquilo que está à margem de nós mesmos. 

Somos frutos de nossa cultura, centrada em modos de existên-
cia cis, binárias, padrões. O convencimento tácito de que, enquanto 
analistas, estamos preparados para escutar qualquer pessoa que busca 
análise decorre da suposição, inconsciente ou não, de que nosso lugar 
de escuta está pronto para qualquer experiência de alteridade. 

A clínica com adolescentes exige sustentarmos o desconforto, 
entregar-nos ao risco da desorganização, revisarmos continuamen-
te os próprios pontos de vista e, sobretudo, abdicarmos da ilusão 
de que o saber psicanalítico sozinho dá conta da complexidade da 
experiência humana. Isso implica contar com nossos espaços de 
análise pessoal e supervisão, mas também estender nossa disposição 
teórica na direção dos conhecimentos enraizados nas experiências 



mayarê leal ferreira baldini

84

coletivas: nos saberes das margens, nas epistemologias dissidentes 
e subalternizadas. 

Adolescentes têm pedido por análise. Já não chegam a mim obri-
gados pelos responsáveis, mas responsáveis sobre si, interessados no 
encontro com uma analista. Para cumprirmos com nosso dever diante 
da polifonia de suas vozes, da multiplicidade de existências e de sub-
jetividades possíveis, estamos convocados a pensarmos criticamente a 
partir de qual lugar escutamos, e de qual lugar somos escutados. 

Tirar os headphones para ser escutada, para escutar. Sair do 
envelope que tão exaustivamente tenta blindar o mundo interno. 
Aqui já está um gesto que deveria nos inspirar: nós também estamos 
diante do compromisso ético de remover o abafamento das nossas 
escutas e oferecer espaço para as novidades que trazem as adolescên-
cias – diversas, singulares, fortes.
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O desejo dissexualizado
Sexualidade masculina e o caminho para o 
silêncio do corpo

Ségismar de Andrade Pereira,1 Brasília 
segismarbergasse@gmail.com

Resumo: Este artigo aborda a trajetória vacilante do desejo mascu-

lino contemporâneo a partir do conceito clínico de dissexualização: 

um processo subjetivo de retraimento erótico, muitas vezes silen-

cioso, progressivo e doloroso. Com inspiração em Freud, Winnicott 

e outros autores, e com base na escuta analítica de homens jovens 

que vivem impasses sexuais, verifica-se como a exigência performá-

tica, os ideais internalizados e as frustrações recorrentes contribuem 

para o apagamento do desejo. A clínica mostra que não se trata da 

ausência de desejo, mas de um desejo entristecido, que vacila diante 

do outro e de si. Distingue-se ainda a dissexualização do fenômeno 

“incel” e propõe-se uma escuta que não reative a performance, mas 

sustente o desejo em sua fragilidade.

Palavras-chave: sexualidade masculina, desejo, escuta analítica, 

dissexualização

The desexualized desire: male sexuality and the path to the 
silence of the body

Abstract: This article explores the wavering trajectory of contem-

porary male desire through the clinical concept of dissexualization: 

a subjective process of erotic withdrawal, often silent, progressive, 

and painful. Drawing on Freud, Winnicott and other authors, and 

1	 Sociedade de Psicanálise de Brasília (spbsb).
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based on psychoanalytic listening to young men facing sexual im-

passes, it examines how performative demands, internalized ideals, 

and recurring frustrations contribute to the fading of desire. Clinical 

experience shows that this is not the absence of desire, but a sad-

dened desire, faltering before the other and the self. The paper also 

distinguishes dissexualization from the “incel” phenomenon and 

proposes an analytic listening that does not reactivate performance 

but sustains desire in its fragility.

Keywords: male sexuality, desire, psychoanalytic listening, 

dissexualization

O desejo não morre de falta, 

mas do peso de ser perfeito.

1. Introdução  

Este artigo nasce da escuta. Uma escuta atravessada por silên-
cios constrangedores, por falas apressadas, por risos que disfarçam 
angústias e por pausas em que a “verdade” finalmente escapa. A 
sexualidade que chega hoje ao meu consultório não é exuberante, 
tampouco transgressora. É uma sexualidade tímida, às vezes colap-
sada, muitas vezes ansiosa.  

Atendo, em sua maioria, homens jovens, geralmente na faixa 
dos 30 e poucos anos, que me procuram com uma queixa recorrente: 
disfunções sexuais, um desejo inibido e mal simbolizado. Mas o que 
se apresenta como “disfunção” revela, na escuta, uma outra gramá-
tica: a de um homem sem lugar. Um sujeito perdido entre o que 
esperam dele e o que ele mesmo já não consegue esperar de si. Um 
homem que deseja ser o ápice da potência, mas não consegue sus-
tentar a presença. Por querer ser o máximo, trava, falha e se anula.  
E, por conta disso, entra em dissexualização, ou seja, esse homem 
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entra em um processo emocional de esvaziamento da experiência 
erótica, pois desenvolveu a premissa de que a satisfação sexual não 
é algo para ele. Esse é o homem que chega para análise. E essa é a 
sexualidade que chega com ele.

O presente trabalho é uma tentativa de pensar esse fenômeno 
à luz da psicanálise, não como diagnóstico ou adaptação ao social, 
mas como um convite à escuta do sofrimento singular que emerge 
quando o desejo colapsa sob o peso do ideal. Pergunto-me: seria essa 
angústia parte da chamada diversidade contemporânea? Estaríamos 
diante de uma nova forma de subjetivação masculina? E mais: como 
é que a escuta do analista pode oferecer algum lugar simbólico a esse 
homem? Como essa escuta pode operar como continente possível 
para uma sexualidade que perdeu seu eixo, dissexualizou-se?  

É sobre isso que desejo escrever: sobre uma escuta que não julga, 
não corrige, não ensina, mas que sustenta o sujeito enquanto ele tenta, 
entre tropeços e silêncios, inventar uma forma possível de desejar.  

2. O homem sem lugar: o colapso da performance

Há um tipo de angústia que não se inscreve com clareza nas 
grandes categorias diagnósticas, mas que pulsa com força crescen-
te na clínica com homens. Não se trata de uma neurose clássica, 
tampouco de um quadro de impotência orgânica. Trata-se de uma 
aflição subjetiva marcada por uma espécie de exílio: o homem que 
não se reconhece mais como homem desejante. O homem que se 
perdeu entre o ideal de potência e a impossibilidade de habitá-lo.

Esses pacientes carregam em si uma exigência silenciosa: ser 
um parceiro perfeito. A sexualidade deixa de ser encontro e vira 
campo de prova. Não é espaço para o gozo, mas cenário para uma 
performance impecável.
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E é justamente aí que o corpo começa a falhar. Porque o corpo 
que deveria desejar passa a obedecer. E o desejo, quando convocado 
a servir ao ideal, se retrai. O pênis, transformado em símbolo abso-
luto da virilidade, se torna também seu ponto mais frágil, colapsa, 
recusa, denuncia o sintoma. 

Há, nesse quadro, uma espécie de sofrimento narcísico, em 
consonância com a leitura freudiana (1914), como se a falha sexual 
não fosse apenas um impedimento relacional, mas uma ferida na 
própria imagem do eu, um eco do narcisismo primário ferido. A au-
toestima é, na realidade, uma manifestação do narcisismo. O senti-
mento de inferioridade e de humilhação resultam de uma lesão nesse 
narcisismo primário (Freud, 1914/2011, p. 100).

Esse homem, que chega muitas vezes calado, constrangido, 
vem buscar ajuda para “resolver” sua falha. Mas logo se revela algo 
mais profundo: a perda de confiança no próprio tempo do desejo. 
Como se não houvesse mais espaço psíquico para esperar de si. 
Como se a sexualidade tivesse se tornado uma tarefa inglória, um 
dever sempre adiado, uma dívida impossível de quitar.

Não é à toa que esses homens cheguem carregando vergonha. 
Uma vergonha sem nome, que escapa da esfera moral e se instala na 
estrutura do sujeito, desorganizando sua relação com o corpo, com o 
outro e com o próprio desejo.

Esse é o solo clínico em que nasce, adiante, a ideia que venho 
trabalhando com frequência: a de uma dissexualização do sujeito.

3. O conceito de dissexualização: uma formulação clínica

O termo dissexualização, tal como é proposto neste trabalho, 
não deve ser confundido com dessexualização. Enquanto o segundo 
remete à ideia de repressão ou neutralização da sexualidade, seja 
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por injunções sociais, morais ou mesmo discursivas, o primeiro 
aponta para um processo interno, subjetivo, de esvaziamento da 
experiência erótica.

Trata-se de um conceito autoral, originado na prática clínica, 
para nomear uma experiência subjetiva ainda não reconhecida no 
campo psicanalítico. Sua formulação nasce da escuta de homens 
jovens que vivem impasses sexuais marcados por vergonha, frustra-
ção e retraimento do desejo, não como ausência libidinal, mas como 
um luto pulsional lento e progressivo.

No campo psicanalítico, Freud (1923), em “O ego e o id”, 
emprega o termo dessexualização para designar a transformação da 
libido objetal em libido narcísica, ou seja, a retirada da finalidade 
sexual da energia libidinal, permitindo que ela seja utilizada pelo ego 
para outras funções psíquicas: “A transformação de libido objetal em 
libido narcísica implica o abandono dos fins sexuais, uma dessexua-
lização” (Freud, 1923/1996, p. 42).

Essa diferenciação é fundamental, pois enquanto a dessexua-
lização freudiana se refere a um processo de neutralização da libido 
para fins não eróticos, a dissexualização, tal como proposta aqui, 
descreve um movimento psíquico em que o sujeito, diante de frus-
trações e ideais superegoicos severos, retraia progressivamente seu 
investimento erótico, silenciando o desejo no corpo.

Na dissexualização, muitas vezes, o que sustenta o recuo do 
desejo é justamente a presença de um superego idealizante, marcado 
por imagos parentais severas ou potentes demais, que funcionam 
como parâmetros inatingíveis. Esse homem, ao se comparar com o 
pai, ou com a ideia de um homem que nunca falha, sente-se inade-
quado. E é nesse terreno que o desejo começa a vacilar.

A dissexualização, portanto, não é uma renúncia voluntá-
ria, nem apenas uma censura. É um luto pulsional, silencioso e 



ségismar de andrade pereira

92

progressivo. O desejo não desaparece bruscamente, ele vai se apa-
gando, em consequência de falhas repetidas e experiências de vergo-
nha que minam a confiança do sujeito.

A dissexualização não nega o desejo, ela o entristece. Ela não 
recalca, ela desinveste. E é justamente por sua natureza lenta, entró-
pica e muitas vezes inominada, que exige uma escuta clínica sutil, 
capaz de sustentar o sujeito nesse percurso sem conduzi-lo a uma 
mera atuação performática.

3.1 A dissexualização como defesa psíquica

A dissexualização não é apenas efeito de fracassos sexuais iso-
lados. Ela funciona como uma defesa psíquica que visa proteger o 
sujeito de algo ainda mais insuportável do que o próprio fracasso: 
o reencontro com o desamparo. A sexualidade, em sua essência, 
convoca o sujeito a lidar com o outro, com o enigma do desejo do 
outro, com a própria vulnerabilidade do corpo. O sujeito dissexua-
lizado, ao abrir mão da sexualidade, está tentando, à sua maneira, 
evitar esse encontro.

Ele evita o encontro porque, para ele, o encontro carrega o 
peso de uma promessa e o compromete com algo que ele teme não 
ser capaz de cumprir. Buscar o outro implica desejar. Desejar implica 
compromissos que ele teme não cumprir, porque implica entregar 
algo que ele sente não ter mais. Por isso, muitas vezes, evita-se não 
apenas o outro, mas também o próprio desejo. Pois desejar convoca 
o sujeito à responsabilidade de sustentar a busca que, marcada por 
falhas passadas, torna-se aversiva. Daí o entristecimento que o toma 
quando uma fagulha de desejo lhe escapa, distraidamente, como um 
resto de vitalidade que ele já tentava sepultar.

Esse funcionamento é profundamente próximo do que 
Winnicott (1965/1983) chamava de falso self, uma adaptação tão 
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rígida às expectativas externas, que o self verdadeiro se recolhe. E 
se o desejo faz parte do self verdadeiro, então a sexualidade também 
se recolhe junto com ele. Nesse ponto, o analista precisa escutar não 
apenas o sintoma da falha sexual, mas o silêncio do desejo. A ausên-
cia de vitalidade. O embotamento erótico.

Como escreveu Winnicott: “A base da saúde mental está em 
poder estar só na presença do outro” (1971/1975, p. 36). O homem 
dissexualizado é, antes de tudo, um sujeito que perdeu essa capa-
cidade de estar só, de estar com o outro, de estar consigo mesmo 
na cena erótica. Sua sexualidade não foi reprimida, foi abandonada, 
recuada, desinvestida. E cabe à escuta analítica criar um espaço onde 
essa vitalidade possa reencontrar seu caminho.

3.2 Nomeando a desistência: o conceito clínico de dissexualização 

A experiência clínica tem me levado a entender que a dissexualização não 
é ausência de desejo. Trata-se de um processo lento de abandono subje-
tivo da experiência erótica.  

O homem que se dissexualiza não é aquele que nunca desejou, 
é aquele que desejou, tentou, fracassou e, diante do acúmulo de 
frustrações, construiu uma crença corrosiva que, aos poucos, vai se 
firmando: “sexo não é pra mim”. Essa frase, aparentemente simples, 
não surge de uma constatação repentina. Ela é o ponto de chegada 
de um percurso doloroso, marcado por episódios repetidos de insu-
cesso sexual, seja por ejaculação precoce ou tardia, seja por perda de 
ereção, seja por não conseguir sustentar o próprio desejo diante do 
olhar do outro.

Esse homem que se dissexualiza entristece ao pensar no sexo. 
Ele sente uma espécie de melancolia libidinal, uma antecipação de 
frustração que paralisa. A cada tentativa frustrada, constrói-se uma 
narrativa interna que o afasta da experiência erótica. O corpo, que 
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deveria ser lugar de encontro, torna-se campo de verificação ansiosa, 
de falha iminente. 

É importante ressaltar que, nesse processo, não se trata da 
morte do desejo. Há, muitas vezes, o desejo de desejar. O que entra 
em colapso é o direito simbólico de ocupar o lugar do desejante. Há 
um conflito no próprio direito de desejar. O desejo aparece como 
risco, como promessa que não se poderá cumprir, como dívida 
prestes a ser cobrada. Daí o retraimento. Daí a desistência. 

4. Entre o sujeito e o mundo: fatores socioambientais e a 
clínica do colapso masculino

Antes de avançarmos, é preciso estabelecer um cuidado ético e 
político fundamental. Este texto não se propõe a lamentar a crise da 
masculinidade, nem a defender uma idealização do homem em so-
frimento. O que se busca aqui é escutar, com a seriedade clínica que 
a psicanálise exige, os efeitos subjetivos de um tempo histórico em 
que os referenciais simbólicos do masculino estão sendo deslocados. 
A escuta desses homens não se opõe, de modo algum, às conquistas 
do feminismo. Ao contrário: é justamente porque essas conquistas 
foram possíveis que novos sintomas emergem, novos lugares subje-
tivos se configuram e novas angústias emergem.

O homem que chega hoje ao consultório carrega também a 
sombra de seus antepassados. Figuras paternas associadas a um gozo 
centrado em si, desinteressados do prazer da mulher. Ele tenta evitar 
repetir essa história, fugindo de qualquer acusação de egoísmo. E 
nessa tentativa, muitas vezes desesperada, de provar que é diferen-
te, que é atento, que é cuidadoso, ele se perde de si. Torna-se um 
homem que quer agradar, que quer funcionar, que quer performar 
bem, para não ser abandonado. Mas ao tentar evitar a repetição do 
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pai, ele se lança numa outra prisão: a de ser constantemente avaliado, 
sobretudo, pelo ideal de si mesmo.

Como observa Ceccarelli (2010), a identidade masculina hoje se 
constitui num terreno instável, entre o desejo de corresponder a novos 
padrões relacionais e o medo de repetir antigas negligências afetivas, o 
que frequentemente paralisa o sujeito diante do próprio desejo.  

Nesse processo a sexualidade se dissolve. O desejo vira expec-
tativa e teste. A cultura da performance e o bombardeio de imagens 
potentes criam hipervigilância que inviabiliza a espontaneidade.

Por trás da agressividade masculina, há uma sexualidade pro-
fundamente envergonhada, tensionada entre o ideal fálico e a falha 
vivida como castração. Não raro, os homens que se mostram mais 
violentos ou dominadores são também aqueles que carregam maior 
fragilidade psíquica diante da experiência do desejo.  

O efeito acumulativo dessas vivências cria uma fissura entre 
desejo e prazer. O homem dissexualizado quando pensa em sexo se 
entristece. Fantasia e se frustra. O erótico, que deveria ser vitalidade, 
torna-se lembrança de fracasso. 

Nesse ponto, o sujeito começa a se interditar. Nem mesmo 
se autoriza a viver uma experiência sexual consigo mesmo, seja por 
meio da masturbação, seja por meio do simples gesto de desejar 
alguém. O desejo, quando começa a despontar, é logo recoberto por 
um mal-estar que o recalca não por interdito moral, mas por uma 
espécie de luto pulsional: desejar dói, portanto é melhor não desejar.

Nesse sentido, essa é a aposta da escuta clínica: que ainda seja 
possível desejar, mesmo quando o desejo vacila e dói, mesmo quando 
o corpo se cala, mesmo quando tudo parece ter recuado. Sustentar 
esse intervalo é sustentar o humano no sujeito.

Como destaca Barcellos (2001), essa fragilidade não contradiz 
a agressividade, ela a funda. A violência pode ser, muitas vezes, a 
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expressão desesperada de uma impotência simbólica diante do femi-
nino e do próprio corpo falho.  

Simone de Beauvoir acusava esse mecanismo quando escreveu:
 
Ninguém é mais arrogante em relação às mulheres, mais agressivo 

ou desdenhoso, do que o homem que duvida de sua virilidade. Ao 

não suportar sua própria vulnerabilidade sexual, esse homem recor-

re ao exercício do poder como defesa. A desconstrução do machis-

mo, nesse sentido, não é apenas uma pauta ética, é uma necessidade 

clínica urgente.  (1949/1960, p. 44)

Como ressalta Safatle (2015), a lógica contemporânea exige do 
sujeito uma coerência absoluta, um funcionamento constante, e nesse 
circuito afetivo exaustivo o homem se vê desamparado frente à própria 
falha. A potência se torna obrigação e a fragilidade, um interdito.  

Essas leituras nos permitem articular diferentes autores, numa 
ponte que une crítica social e escuta subjetiva: o recalque cultural 
da sexualidade masculina não gera apenas sofrimento nas mulheres, 
ele implode também o próprio sujeito homem, dividindo-o entre a 
exigência de potência e a impossibilidade de suportá-la.

4.1 A dissexualização e o incel: distinções necessárias

O termo incel – abreviação de “involuntary celibate”, ou 
celibatário involuntário – surgiu em comunidades virtuais para 
descrever pessoas que não conseguem estabelecer relações sexuais 
apesar do desejo. Com o tempo, passou a designar um grupo espe-
cífico de homens, muitas vezes jovens e heterossexuais, que trans-
formaram sua frustração sexual em ressentimento, misoginia e, em 
alguns casos, ideologias violentas contra mulheres. O incel talvez 
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esteja mais aproximado do homem citado por Barcellos (2001) e 
por Beauvoir (1949/1960).

É importante diferenciar esse fenômeno da experiência do 
homem que se dissexualiza. Suas posições subjetivas são radical-
mente distintas. O incel típico é um sujeito que deseja intensamente, 
mas se percebe barrado por fatores externos – e, por isso, desloca a 
culpa para o outro, especialmente para as mulheres. Já o homem que 
se dissexualiza, nesse processo de retraimento libidinal, não culpa 
o outro, ele se desinveste. Melancoliza o próprio desejo. Ataca a 
própria autoestima. Não se trata de um celibato involuntário, mas 
de uma desistência subjetiva do erótico.

O incel muitas vezes, vive em uma posição acompanhada de 
ressentimento ou hostilidade. Já o sujeito que chega ao consultório 
em processo de dissexualização não está em guerra com o mundo, 
mas em conflito silencioso consigo mesmo. Não culpa o outro: en-
vergonha-se e acredita não ter mais o direito de desejar. Seu recuo 
não é raivoso, mas entristecido. O celibato do sujeito dissexualizado 
não é militante, nem deliberado, é melancólico. E, por isso mesmo, 
precisa de escuta e não de julgamento. Essa distinção é crucial para 
o manejo clínico.

5. Um mito que ecoa na clínica: Orfeu e a falha diante do desejo

Há um mito que pode iluminar, com tentativa poética e preci-
são clínica, a experiência desses homens que se encontram às voltas 
com o apagamento do desejo: o mito de Orfeu. Segundo a mitolo-
gia grega, Orfeu, após perder sua amada Eurídice, desce ao mundo 
dos mortos e convence Hades a devolvê-la. O deus do submundo 
aceitou, com uma única condição: que ele caminhasse à frente dela 
e não olhasse para trás até estarem ambos fora do submundo. Mas 
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Orfeu vacilou. No último instante, tomado pela dúvida, pela ansie-
dade, pelo medo de que ela não o estivesse seguindo, ele olhou – e, 
nesse gesto, perdeu Eurídice para sempre. 

5.1 O olhar que rompe o pacto: corpo ansioso, desejo em colapso 

Algo semelhante acontece com os orfeus que atendo. Eles 
não estão alheios ao desejo. Eles desejam. Mas no instante em que o 
desejo se aproxima de se realizar, quando o encontro se torna possí-
vel, eles olham para trás. Olham para o próprio corpo, e sobretudo 
para o pênis, com angústia e desconfiança, tentando confirmar se ele 
responderá. E esse olhar ansioso e desconfiado, que deveria afirmar a 
potência, a dissolve. Tal como Orfeu, esses homens rompem o pacto 
com o desejo ao tentar garanti-lo com os olhos. O desejo, como 
Eurídice, escapa justamente quando é vigiado demais. 

6. A escuta clínica e a sustentação do desejo vacilante  

Se há algo que a clínica com orfeus exige, é uma escuta que 
não se apresse. Uma escuta que contenha, que suporte os silêncios, 
as piadas descontextualizadas e outras defesas. Esses homens não 
chegam pedindo interpretação imediata. Eles querem “resolver 
o problema”. Eles chegam com um histórico: a maioria já procu-
rou ajuda médica, já fez exames hormonais, já investigou com um 
urologista ou endocrinologista se “há algo de errado com o corpo”. 
Muitos já buscaram alternativas farmacológicas e, ao final do proces-
so, ouviram a frase que parece encerrar e ao mesmo tempo abrir um 
novo ciclo: “isso é psicológico”.

É então que, com receio e cautela, esses homens chegam à 
análise. Não porque confiem plenamente no processo, mas porque 
esgotaram as vias orgânicas. A escuta que se oferece nesse momento 
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precisa, antes de qualquer coisa, acolher a dúvida do sujeito sobre si 
mesmo: será que é mesmo na alma que falha o sexo?  

6.1 A escuta como continente: sustentar o desejo que vacila  

Como propõe Kehl (2009), a clínica da depressão também é a 
clínica da desistência, uma clínica em que o tempo interno do sujeito 
parece suspenso, esvaziado, e onde o desejo precisa ser sustentado 
antes de poder ser reativado.  

A escuta analítica não é saber, mas espaço onde o sujeito pode 
se ouvir e dar palavra ao que se apresenta como corpo tenso e angús-
tia muda. Como nos lembra Birman (2006), o mal-estar contempo-
râneo se inscreve menos como neurose clássica e mais como colapso 
de representações, exigindo do analista uma escuta que acolha o 
desalento como modo de existência.  

Não se trata de leva-lo a seguir regras de um “manual” sobre 
o funcionamento da sexualidade. Trata-se de oferecer um campo 
transferencial onde o desejo possa, pouco a pouco, emergir sem ser 
convocado a performar. Onde o sujeito possa desejar sem ter que 
provar nada a ninguém. Onde o homem possa ser homem sem ter 
que ser potente.  

Como escreveu Bion (1970/1991): é preciso oferecer ao pa-
ciente uma presença capaz de sustentar o “não-saber”. E como 
propôs Winnicott (1971/1975), é preciso criar um espaço no qual 
seja possível brincar e, portanto, criar. Até porque o exercício da se-
xualidade é uma brincadeira de gente grande, conduzida pelo desejo 
de brincar. A escuta do analista se torna, assim, o campo onde esse 
homem, tomado pela vergonha e pela desistência, possa reencontrar 
uma relação viva com o próprio desejo.  
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7. Considerações finais

Assim como no mito de Orfeu, o que está em jogo nesses casos 
clínicos não é a ausência de amor ou desejo, mas o medo de não 
conseguir sustentá-los. Orfeu falha não porque não ama, mas porque 
olha antes da hora, tomado pela insegurança. Seu gesto é um gesto 
de ansiedade, e é isso que o condena à perda. Esses homens, em suas 
trajetórias de dissexualização, revivem a cena de Orfeu cada vez 
que, no momento do encontro, desviam o olhar de si para o pênis, 
tomados pela dúvida sobre sua própria potência. E, como no mito, 
essa olhada os condena a perder o que mais querem sustentar.  

A clínica contemporânea exige do analista escuta afinada com 
os modos silenciosos do sofrimento. O homem que se dissexualiza 
não grita nem acusa. Chega, envergonhado, com um pedido frágil: 
‘Tem algo errado comigo’. Esse ‘errado’ não está nos hormônios, 
mas em uma cisão entre desejo e corpo, imagem e presença.

Este artigo procurou lançar luz sobre um processo recorren-
te: a dissexualização não é ausência de desejo, mas recuo subjetivo, 
retração do erótico diante de um ideal que oprime. Uma desistência 
que não é escolha, mas sintoma.  

A escuta do analista, nesses casos, não oferece respostas, não 
promete curas, nem restituição de performances. Propõe-se a ser 
continente para o desejo vacilante, espaço para que o sujeito reen-
contre uma relação viva com corpo e outro.

Se a sexualidade é tumulto, que a escuta do analista não tente 
pacificá-la, mas acolha seu movimento, mesmo em colapso. Escutar 
a dissexualização é escutar cultura, herança e promessa. E sustentar o 
sujeito quando ele acredita que já não pode mais sustentar-se.
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Resumo: Este artigo aborda a questão da sexualidade por meio da 

análise de um caso de abuso sexual infantil incestuoso. A autora ex-

põe seus pensamentos em cinco eixos norteadores da experiência 

vivida em análise, explorando como o trauma pode ser transforma-

do na presença de um outro – a analista – que testemunha essa expe-

riência. Com base em autores como Freud, Bion, Ogden e Winnicott, 

utiliza conceitos como elaboração, sublimação, brincadeira e trans-

formação para teorizar e aprender com a experiência.

Palavras-chave: abuso infantil, incesto, psicanálise, arte

Ela: theaters of body and mind

Abstract: This article addresses the question of sexuality through 

the analysis of a case of incestuous child sexual abuse. The author 

presents her reflections in five guiding axes of the analytic experience, 

exploring how trauma can be transformed in the presence of an 

other – the analyst – who bears witness to this experience. Drawing 

on authors such as Freud, Bion, Ogden, and Winnicott, she employs 

concepts such as elaboration, sublimation, play, and transformation 

to theorize and to learn from the experience. 

Keywords: child sexual abuse, incest, psychoanalysis, art
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Quem roubou nossa coragem?
Tudo é dor 

E toda dor vem do desejo 
De não sentirmos dor

(Renato Russo)

Cena 1 – O grito interrompido e o sonho não sonhado2

Ela3 foi abusada pelo tio materno quando criança. A mãe nada 
falou. O pai nunca soube. Exilou-se na Austrália, foi para a vida e 
para o teatro, sozinha. Muitos amigos, trabalhos interessantes, mas 
um vazio a acompanhava. Não criava raízes onde vivia há anos, mas 
a vida lá fora era sempre agitada e nômade, o que lhe dava a sensação 
de estar em todos os lugares sem que precisasse de nenhum deles. 
Esse era seu modo de estar no mundo, viva.

Foram décadas de família abolida dentro dela. Poucas inte-
rações, sempre difíceis. Ela falava A, a mãe entendia B. O pai, um 
pouco mais perto, mas longe.

Sua família eram os amigos e o trabalho. Sua arte, seu susten-
to e sustentação. Até prêmio ganhou. Nos palcos, cenas violentas, 
sexualidade explícita, personagens intensas e morte. A família de 
origem não lhe interessava mais. Criou outra, na impossibilidade de 
sustentar a primeira.

Eu sentia sua solidão, a impossibilidade de estar em família, 
seu afastamento e mágoa. Ela me transmitia uma delicadeza, sofrida, 
mas serena. O agito estava em seu fazer. Não havia desespero em sua 
fala. Em sessão, olhava para o lado enquanto pensava e, às vezes, para 
o teto, procurando descrever com precisão o que sentia. Eu acolhia, 
ela sempre iniciava e terminava as sessões com um sorriso. 

2	 Tomando emprestadas as palavras de Thomas Ogden (2010).
3	 Os nomes, lugares e outros dados foram devidamente alterados para preser-

var a identidade dos pacientes.
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E pensando no trauma e seus desdobramentos, vale consi- 
derar que 

o comportamento de adultos em relação à criança que sofreu o trau-

matismo faz parte do modo de ação psíquica do trauma. Eles dão, 

em geral e num elevado grau, prova de incompreensão aparente. 

A criança é punida, o que, entre outras coisas, age também sobre 

a criança pela enorme injustiça que representa. A expressão “hún-

gara” que serve para as crianças, “katonadolog”, (a sorte do solda-

do), exige do soldado um grau de heroísmo de que ela ainda não é 

capaz. Ou então os adultos reagem com um silêncio de morte que 

torna a criança tão ignorante quanto se lhe pede que seja. (Ferenczi, 

1931/2011, p. 127)

Nesse caso em questão, a reação da mãe – e a não reação do 
pai por ignorância ou omissão – impediram que aquela experiência 
tão marcante pudesse ser elaborada. Ela não sentiu, em nenhum 
momento, apoio da família. Viveu sua dor em segredo por décadas. 

No entanto, a dor clamava por expressão e transformação. Em 
sua arte, seus personagens e roteiro gritavam o grito interrompido do 
abuso. Sexualidade, violência e morte. Na vida, seu grito foi abafado: 
“não conte nada para o papai”. Em sua vida pessoal, antes de uma 
relação sexual, havia uma preliminar que apresentava verbalmente 
o abuso. Ela podia – e queria – contar. Re-contar a história trágica 
do sexo em sua vida. Talvez por medo de pisar no campo minado ou 
talvez, ainda, houvesse o anseio de ser compreendida e transformar o 
que havia sido o sexo até então. Ademais, pareceu-me que, por vezes, 
essa “apresentação” do abuso era uma forma de se proteger e pedir 
cuidado ao parceiro: por favor, cuidado ao pisar nesse terreno frágil.
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De alguma forma, ela precisava encenar e nomear o trauma, 
seja contando a história vivida a amigos e namorados, seja encenan-
do nos palcos. Era sua forma de recordar, repetir e elaborar, remon-
tando aqui o texto de Freud de 1914. Era preciso encontrar uma via 
de expressão para o vivido traumático, fazê-lo inserir-se numa teia 
coerente de significações passíveis de compreensão e aceitação. Ela, 
de fato, lembrava de poucas cenas específicas do abuso, menciona-
va-as raramente. Como analista, eu não podia saber em que nível 
outras recordações estavam impedidas de virem à consciência por 
meio do recalque, mas, de qualquer forma, sua mente me parecia 
muito produtiva e seu trabalho mental se misturava a seu trabalho 
criativo e profissional propriamente dito. Íamos modelando essa ma-
téria-prima que estava disponível, aos poucos vinham lembranças, 
ressentimentos em relação aos pais, alegrias e tristezas da vida.

Com certeza, quando criança, ela não teve condições de elabo-
rar sozinha essa trama de sensações, percepções e a violência contra 
si mesma exercida por um ente amado por ela. E não houve adulto 
que lhe emprestasse alguma condição psíquica para processar tudo 
isso. Desamparo. Solidão. Interrupção.

Mas agora, adulta e em análise, talvez pudéssemos recons-
truir sua história, juntas. Talvez fosse possível entrar nos recônditos 
daquela experiência e viver, tanto quanto possível, o que não pode ser 
vivido antes, por impossibilidade do ego de dar conta desse vivido. 
Eu estava ali, interessada e atenta, sendo a testemunha do segredo e 
seus desdobramentos. Agora era possível chegar mais perto, escutar, 
viver e legitimar sua experiência vivida junto da analista.4

4	 A ideia de pensar para além da recordação e elaboração surgiu em conver-
sa pessoal com Adriana Nagalli de Oliveira, analista didata da Sociedade 
Brasileira de Psicanálise de Campinas (sbpcamp). Minha visão se amplia no 
sentido de perceber que a questão não é tanto a elaboração em si, mas poder 
viver, com minha analisanda, toda uma experiência emocional encapsulada e 
densa, que ainda não tinha sido elaborada com o outro.
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Ela, sem opção, precisou exilar-se de si mesma e buscava se 
reencontrar. Talvez, agora fosse possível juntar as experiências não 
processadas (elementos-beta, conforme Bion diria) em uma rede de 
significados possível de fazer sentido. No passado, fez-se silêncio. Ela 
foi punida. E não havia heroísmo possível. Sorte do soldado? Azar, 
isso sim. Tínhamos que resgatar o soldado ferido.

Ela tentava sonhar e elaborar psiquicamente sensações, repre-
sentações, percepções. Ocorre-me pensar que sua arte não é propria-
mente uma tentativa de sublimação, mas, antes, uma repetição do 
trauma para torná-lo passível de ser um sonho. Ela não pode sonhar, 
nem como pesadelo, esse vivido. Ela atua esse vivido traumático, 
tentando fazê-lo passível, ainda, de ser sonhado. O sofrimento, tão 
doído, passa a ser belo na obra de arte, pode-se apreciar, modificar, 
transcender ao acontecimento traumático. Esse aspecto de trans-
cendência em relação ao conflito por meio da arte foi explorado e 
publicado por mim em um livro que sintetiza minha dissertação de 
mestrado (Bilbao, 2004)

É evidente que ela ama o que faz e parece não poder viver 
sem sua arte. Faz grandes esforços, mas extrai da sua arte, seu maior 
prazer. E ali, também, busca transformar seu sofrimento, integrando 
as experiências. 

Ferenczi (1931/2011) afirma que quando crianças têm pesade-
los, elas falam com seus pais e conseguem descrever o que estavam 
sonhando, já quando têm terrores noturnos, o terror não entra na 
cadeia representacional, a criança nada lembra do que foi “sonhado”, 
o terror se mantém fora de sua experiência vivida. Com ela aconte-
cia isso: um terror a acometia há anos e não podia acomodá-lo em 
si. Sinto que estávamos tentando alçar as experiências e as integrar 
como partes dela mesma.
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Ela teve seu grito interrompido e seu sonho não foi sonhado. 
Segundo Ogden (2010), cabe ao analista ajudar seus pacientes a 
sonhar e gritar seus gritos interrompidos e sonhos não sonhados, 
sinto que tenho feito isso com ela:

Uma pessoa consulta um psicanalista porque está sofrendo emo-

cionalmente; sem saber, ela é incapaz de sonhar (isto é, incapaz de 

elaboração psicológica inconsciente) ou fica tão perturbada com o 

que está sonhando que seu sonho é interrompido. À medida que é 

incapaz de sonhar sua experiência emocional, o indivíduo é incapaz 

de mudar; ou de crescer, ou de torna-se diferente de quem ele tem 

sido. (ogden, 2010, p. 21)

Ela não teve nem uma mãe continente, nem um pai protetor. E 
não acredita nos investimentos amorosos, pois não pôde nem sentir 
ódio. Eu me pergunto: como ela pode viver uma liberdade criativa 
se ela está atracada a uma família de inverdades? Quem ela é afinal? 
Quem pode ser?

Cena 2 – A arte como sublimação ou mera repetição  
do trauma?

Freud (1914/2010) diz que a sublimação seria uma forma de 
conduzir a libido para uma meta não sexual; assim, para evitar repres-
são, a pessoa desviaria parte de seus impulsos a uma meta socialmen-
te aceita. Escritores, pintores, estariam sublimando seus impulsos, 
os seja, direcionando-os para uma meta socialmente aceita: a arte. 
No entanto, minha sensação ao ouvi-la falar de suas peças teatrais, 
era a de que não ocorria ali, de fato, uma sublimação. A meu ver, 
pelo menos com base em sua narrativa, as peças eram uma tentativa 
de elaboração de um pesadelo e ela sempre estava presa ao mesmo 
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trauma, repetindo-o como que numa tentativa de se compreender, 
de fazer caber em si o vivido traumático e não elaborado.

Não me parecia que sua arte era sublimatória o suficiente, como 
se parte dos impulsos estivessem sendo atuados, como um jorro. 
Como se a arte, ao ser representada, não pudesse dar uma moldura, 
um lugar outro, um destino eficiente para a pulsão. Como se ela con-
tivesse, em parte, o jorro, mas este, por ser de natureza traumática, 
talvez um quantum insuportável para o aparelho psíquico, ocasiona-
va um transbordamento. A arte era necessária, mas não suficiente.

Sua arte me parecia, a essa altura da análise, um recompor de 
si, ela pendurava nas personagens partes suas, splitadas e projetadas 
para fora de si. Personagens sofredoras, terrores, mas fechadas as 
cortinas do palco, lá estava ela levando todas as partes de seu sofri-
mento para casa.

Como diria Uchitel, “O acontecimento traumático não fecha 
nem cicatriza, para o trauma não há passado, só presente” (2001, 
p. 26). Penso que com a análise poderíamos tornar esse presente, 
passado.

Usando uma linguagem de Bion (Ogden, 2010), minha sen-
sação era a de que aqueles elementos-beta, não processados, nunca 
estavam satisfatoriamente transformados em elementos-alfa, não en-
travam numa cadeia associativa que permitisse a ela elaborar, de uma 
vez por todas, a experiência traumática (Ogden, 2010).

Ela – Eu queria muito falar de outro tema, encenar outras coisas, 
mas não consigo.

Eu – Esse tema é a sua vida e esse nó está aí, você se ocupa dele o 
tempo todo, não só quando trabalha, ou melhor dizendo, você não para 
de trabalhar esse tema em sua mente.

Ela – Eu queria que isso acabasse de uma vez, não tem espaço 
para outras coisas.
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Eu – Acho que não, por enquanto.
Ela – Eu estava revisando textos antigos e eles são tão atuais, 

mas velhos ao mesmo tempo. Aos 19 anos eu li um livro de abuso e 
fez muito sentido pra uma peça que encenei, naquela época nem fazia 
ligação com o que eu vivi, hoje em dia eu vejo mais claramente que 
tudo o que faço, tem a mim mesma e por isso mesmo, é mais difícil.

Eu sentia que ela buscava a si mesma, buscava a integração de 
si. Ao brincar em cena, como diria Winnicott (1975), tínhamos um 
fenômeno transicional que é, ao mesmo tempo, realidade externa e 
interna. Faz os roteiros e cria personagens, que são ela mesma, mas 
não são ela mesma. Essa distância possível, permite, a um só tempo, 
representar-se sem estar tão evidente, pois é um faz-de-conta e ela 
tem controle do brincar. Não apenas vive passivamente, mas coorde-
na, monta e desmonta, escreve e reescreve, joga com os personagens, 
que são bonecos feitos com a matéria-prima de seu trauma. Talvez a 
única maneira possível de se aproximar dele e transformá-lo.

No decorrer da análise, pareceu-me que ela ficava cada vez 
mais consciente de que o que faz como arte é ela mesma. Não con-
seguia ver isso antes. Não conseguia se ver no espelho, que estava o 
tempo todo diante dela mesma. Começa a contar com mais detalhes 
as peças e os personagens. Eu começo a enxergar melhor a peça. 
Para mim, essa mudança significava que ela própria conseguia se ver 
melhor no que fazia. Temos mais sessões agora, depois do segundo 
ano de análise. Agora são duas e somos duas de um jeito mais firme. 
Ela conta comigo, sinto isso. Ela agradece por estarmos juntas.

Ela estava reinventando a si mesma, eu não tinha dúvidas. Ela 
se reconstruía a cada sessão, falava das personagens, das relações 
com os amigos, da família e seus dramas relacionais. Vida e trabalho 
se misturavam, aliás, não havia muita distinção, seus amigos eram 
artistas também, compartilhavam ideias, roteiros, 
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Eu escutava, percebia e a levava a refletir: agora que você falou 
isso, eu lembrei daquilo, eu não tinha pensado isso antes, mas pode 
ser, eu não quero não dizer nada e depois ficar mal, eu tenho medo de 
ficar só se disser não, parece que vivo em função dos outros e nunca 
protagonizei uma coisa minha, não quero ficar nos bastidores, quero 
meu nome, viajar sozinha. Essas eram algumas frases que denotam a 
experiência emocional e sua transformação. 

Mas volta e meia, virava e mexia, lá estava o abuso:
Ela – Eu imaginei inúmeras vezes como iria matá-lo. Com um 

travesseiro, numa noite em que ele estivesse em casa. E imaginei mil 
vezes como faria e como iria sair ilesa, mas tudo isso sozinha.

Eu – Quanta raiva você sentiu e como foi terrível essa solidão.
Ela fazia aulas de tiro e lhe disseram que era boa nisso. Ela ficou 

orgulhosa e sentiu a potência de sua raiva.
Ela – Veio uma euforia, eu podia sentir raiva e controlá-la com 

meu corpo, podia alinhar meu corpo e minha raiva e o tiro dava certo, 
mas deu medo de matar e morrer.

Ela podia, finalmente, sentir raiva, falar de raiva, matar e 
morrer em suas peças, mas tinha medo dessa força destrutiva que 
agora reconhecia em si. Mas era uma esperança. Um dia a raiva apa-
receu em sonho:

Ela – Sonhei que estava com minha mãe em casa e cortei a mão 
do meu tio. Minha mãe me ajudou a esconder sem dizermos nada. 
Combinamos. Colocamos a mão num saco plástico e guardamos. Ela 
me ajudou, era minha cúmplice.

Quando Ferenczi faz a revisão da interpretação dos sonhos de 
Freud ele afirma:

todo e qualquer sonho, ainda o mais desagradável, é uma tentativa de 

levar acontecimentos traumáticos a uma resolução e a um domínio 
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psíquico melhores... temos a ação de uma tendência, que deve ser 

igualmente qualificada de psicológica, para uma nova e melhor re-

solução, em que a realização de desejo é o meio pelo qual o sonho 

conseguirá chegar a ela, mais ou menos bem. (1931/2011, p. 128)

Num primeiro momento, pensei: ela castrando o tio e termi-
nando com o abuso, tendo a mãe como aliada, certamente assim 
o desejou. Depois pensei num outro sentido, mais latente: o tio do 
sonho seria o pai castrado, que foi omisso, não a protegeu, nada fez. 
Ela não se ressentia com o pai, apenas a mãe, mas, no sonho, aparecia 
uma representação diferente desse pai “castrado” por intermédio da 
mãe. A mãe a tinha impedido de ter o pai a seu lado. Na transferên-
cia, senti que, talvez, a mãe fosse eu, que cuidava e recolhia os danos 
traumáticos num saco e os guardava. Éramos cúmplices.

De qualquer forma, eu me sentia recosturando seus pedaços 
junto dela, buscando uma “melhor resolução” para os pedaços 
projetados que agora podiam ser reintrojetados. Ela confiava nesse 
processo: “fico feliz que estamos nesse trabalho, não sei bem como 
acontece, mas parece que estou mais lúcida com minhas coisas”.

CENA 3 – Ressignificando o trauma

Ela resolveu abrir a boca. Chamou a irmã e contou do trauma. 
Chamou o pai e a mãe. Foram fazer terapia de família. Acusações, 
ressentimentos, muito choro. Agora o palco era a própria vida 
acontecendo.

A família se reorganiza. Ela fala de seus ressentimentos: a au-
sência, o descuido com ela, os privilégios da irmã em detrimento 
dela. A mãe sempre difícil, mas agora a raiva pode ser expressa e 
nomeada. A mãe tem poucos recursos, mas ela não está mais com-
preensiva com a mãe, como sempre esteve, desculpando-a. Sente 
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raiva, expressa-se e procura manter certa distância para se proteger. 
A mãe não a protegeu. 

Aos poucos reparou que não se sentia importante para si mesma, 
pois nunca tinha sido importante para ninguém. Nem para os pais, 
nem namorados. Amigos sim, mas alguns abusivos, também. Quem 
não pode ter raiva, não pode dar limites. Descobre que ser boazinha 
sempre escondia um grande medo de solidão e abandono total.

Seu namorado atual a abandonava, descuidava, ela precisa-
va que ele precisasse dela para ter alguma importância, mesmo se 
sentindo ferida. Até saber que não importava nada foram anos. Até 
que cansou, rompeu, deprimiu, dormiu um sono tão profundo que 
não conseguiu levantar. Contou-me da depressão que sentiu com o 
penúltimo namorado. Parecia um padrão: namorados que a machu-
cavam e ela, por sua vez, não conseguia ir embora.

Outro namorado se drogou, saiu com outras, não pagou contas, 
ela tentava ajudá-lo para que ele não se acabasse, não perdesse o tra-
balho, a dignidade. Ela cuidava, como querendo salvá-lo.

Estava tentando, talvez, salvar-se, permitindo e repetindo um 
novo abuso, sobre o qual tinha algum controle, pelo menos.

Separou-se dele, finalmente, esse último. 
Ela – Ele não vai mudar, ele não me vê.
Viu que não era vista. Não estava ali. Depois do adeus, ela 

queria estar só, viajar só, não queria sexo até arrumar a casa. 
Ela – Os copos da minha cozinha são todos diferentes, um foi 

deixado por alguém, outro veio de um outro lugar, outro alguém es-
queceu e aqui ficou, outro foi um presente, outro é uma lembrança de 
não sei onde.

Compreendo o quanto estava fragmentada, buscando juntar 
seus pedaços. Seu ser parecia em partes que ela tentava juntar, como 
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nos palcos. Os copos da cozinha, os corpos do palco, fragmentos de 
um ser buscando uma inteireza, uma identidade.

Arrumou, de fato, a casa externa: arrumou copos, arrumou 
torneiras e canos, viu infiltrações, fez um plano de saúde, resolveu 
criar raízes em sua casa, trocar e comprar objetos.

Ela queria um olhar. O olhar da mãe e do pai para aquele 
homem abusivo, tio, namorado ou o ex que ela quis salvar também 
das drogas. Agora ela tinha novos olhares: o meu olhar e o da família. 
Estava arrumando, também, a casa interna.

Cena 4 – A sexualidade reconfigurada

Ela – não sei se gosto de homem, talvez goste de mulheres 
também, eu não sei.

Começa a se relacionar com uma mulher trans. Parecia-lhe 
menos problemático não ser um homem. Tinha uma confusão sobre 
sua identidade sexual e seus objetos sexuais. Foi difícil. Não houve 
sexo genital, ela sentiu que sim, sua companheira sentiu que não. 

Ela não sabia. Estava confusa, reclusa sexualmente. 
Não sabia e não sentia vontade. Pensava em ter sexo casual, 

mas não fazia sentido. Não queria forçar-se a nada. O sexo ainda 
causava uma dor emocional intensa. Ela parecia não querer pisar 
nesse terreno.

Buscava limpar o terreno, tão cheio de entulhos. Não quer sexo 
até arrumar melhor a casa.

Cena 5 – Novos movimentos

Nossa parceria podia permitir que essas partes voltassem a ela, 
agora mais inteiras, menos traumáticas. Os pais foram visitá-la pela 
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primeira vez. Ela pôde mostrar-lhes quem era e abrir a sua casa. A 
irmã também foi com a família. Ela estava feliz, pela primeira vez.

Ela recupera os pais dentro dela. Dá limites aos amigos mais 
espaçosos. Diz não a um colega de trabalho que a traiu considera-
velmente. Está feliz em dizer não. Quase eufórica, como quem ganha 
um presente que nunca achou ser possível ganhar. Os limites são 
possíveis. Ela cria um contorno, uma pele, antes inexistente.

Quando comecei a escrever sobre ela, pensei num nome fictí-
cio e veio Ela. Não por acaso, obviamente, agora reflito.

Ela pode ser uma qualquer, uma sem nome. Ela é também a 
sigla para Esclerose Lateral Amiotrófica (ela), uma doença dege-
nerativa que afeta os neurônios motores, responsáveis por levar os 
sinais do cérebro aos músculos. Ela causa uma perda progressiva do 
controle muscular levando à fraqueza, dificuldades na fala, respi-
ração e eventualmente, paralisia. Ela talvez estivesse paralisada por 
dentro quando chegou à análise, tentando recuperar seu movimento, 
seu crescimento interrompido.

Atualmente, ela relê seus textos e os reescreve. Refaz roteiros e 
personagens como nunca. Ao reler, percebe que eles estão mudando, 
a mudança é pequena, mas ela vê. A paralisia por dentro dessa prisão 
em que se encontrava diminui, aos poucos e ela retoma seu movi-
mento original, espontâneo. Por vezes pensei em seus textos e perso-
nagens como objetos transicionais, com tendo a realidade subjetiva 
e objetiva simultaneamente, buscando dar conta de si. Ela encena e 
reencena e vamos, juntas, reescrevendo o texto de sua vida. 
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Do estado de desamparo à 
integração do ego
Nuances da esquizoidia na sala de análise

Fabrizia Izabel Meira Souto,1 Belo Horizonte 
fabrizia.soutopsi@gmail.com

Resumo: O traço mais característico da etapa da dependência in-

fantil é a identificação primária com o objeto. Essa afirmativa de 

Fairbairn (1980) nos posiciona diante das (im)possibilidades de um 

tratamento psicanalítico e da difícil travessia quando se busca resol-

ver o conflito vivido pelo sujeito ao se separar do objeto com o qual 

estava identificado no início da vida e após chegar a um acordo com 

os objetos que já haviam sido internalizados em um momento mais 

primitivo. O objetivo deste trabalho, que contém duas vinhetas clíni-

cas, é ilustrar essa difícil travessia que o texto de Fairbairn descreve 

no grande conflito que surge na etapa de transição vivenciada por 

pacientes esquizoides que se debatem entre a necessidade progressi-

va de abandonar a atitude de dependência infantil para com o objeto 

e a urgência regressiva de manter essa atitude. 

Palavras-chave: esquizoidia, identificação primária, dependência 

infantil, objeto
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From the state of helplessness to ego integration: nuances of 
schizoidia in the consulting room

Abstract: The most characteristic feature of the stage of infantile depen-
dence is primary identification with the object. This statement by Fairbairn 
(1980) places us before the (im) possibilities of a psychoanalytic treatment 
and the difficult journey when the case in question consists of resolving 
the conflict regarding the separation from the object with which one was 
identified at the beginning of life and then reaching an agreement with the 
objects that had already been internalized at a more primitive moment. The 
objective of this work, which contains two clinical vignettes, is to illustrate 
this difficult journey that Fairbairn’s text describes in the great conflict of 
the transition stage experienced by schizoid patients who struggle between 
the progressive need to abandon the attitude of infantile dependence to-
wards the object and the regressive urgency to maintain this attitude.

Keywords: schizoidism, primary identification, infantile dependence, 
object

No meio do caminho
No meio do caminho tinha uma pedra 
Tinha uma pedra no meio do caminho 

Tinha uma pedra 
No meio do caminho tinha uma pedra

Nunca me esquecerei desse acontecimento 
Na vida de minhas retinas tão fatigadas 

Nunca me esquecerei que no meio do caminho 
Tinha uma pedra 

Tinha uma pedra no meio do caminho 
No meio do caminho tinha uma pedra

(Carlos Drummond de Andrade)

O poema “No meio do caminho”, de Carlos Drummond de 
Andrade, publicado há quase 100 anos, pode ser entendido como uma 
composição sobre os obstáculos que encontramos ao longo de nossa 
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trajetória. Ou, melhor dizendo: as pedras que interrompem os nossos 
fluxos de vida. Alice se deparou com uma pedra. Ainda tão cedo, de 
forma tão precoce, quando ainda não tinha aparato psíquico para 
dar na pedra, uma volta. Também nos encontramos, hoje, na sala de 
análise, diante de uma pedra descomunal que desafia as (im)possibi-
lidades de um tratamento analítico efetivo, sendo surpreendido pelas 
nuances da personalidade esquizoide.

Drummond não deu respostas, tampouco apontou caminhos. 
Também eu não as tenho ainda (sabe-se lá se um dia as terei). Mas, 
no desafio do atendimento de Alice, e com o aparato psicanalítico 
que somente uma formação potente pode propiciar, sigo junto a ela, 
olhando para as pedras, por vezes me curvando diante delas, mas, 
ainda assim, seguindo e acreditando que, se as pedras podem ser 
obstáculos intransponíveis, também se aliam na construção de mo-
numentos incríveis, que acolhem e protegem. 

Introdução 

O traço acentuado da dependência infantil é constituí-
do pelo seu caráter incondicional. A criança depende 

completamente do seu objeto, não somente para assegu-
rar o seu bem-estar físico e sua existência, mas também 

para a satisfação das suas necessidades psicológicas.
(Fairbairn, 1980, p. 37) 

Alice viveu, no processo psicoterápico, uma tentativa deses-
perada de separar-se da mãe, para em seguida entregar-se a uma 
corrida desesperada de volta para casa. Nos momentos de angústia 
extrema, entregava-se aos cuidados maternos como uma criança 
frágil e incapaz. Nessa hora, a angústia que acompanhava a identi-
ficação entre elas se transformava no temor de ser aprisionada. Em 
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outros momentos, na busca para se separar, a angústia se manifesta-
va como o temor do isolamento, de ver-se completamente sozinha. 
Para Fairbairn, “a conduta do indivíduo se caracteriza tanto por seus 
esforços desesperados para separar-se do objeto, como pelos de con-
seguir uma união com ele” (Fairbairn, 1980, p. 34). 

Quando Alice me procura, vivenciando a etapa final da ado-
lescência, traz questões que se referem à modalidade da relação 
estabelecida com a mãe: vejo que a mãe representa para Alice um 
objeto idealizado, capaz de fazer tudo por ela, mas também um 
objeto persecutório, do qual ela tenta se afastar em desespero. Penso 
que Alice se deparou com uma pedra no meio do caminho de seu 
desenvolvimento psíquico. Ou psicanaliticamente falando, vivenciou 
um trauma. Fairbairn diria que o maior trauma que uma criança 
pode experimentar é a frustração de seu desejo de ser amada e, con-
sequentemente, de que seu amor seja aceito. Percebo que os aspectos 
primitivos da paciente apontam para esse trauma.

Percorremos, eu e Alice, o difícil trecho em que a paciente se 
desesperava para escapar da prisão e, ao mesmo tempo, angustia-
va-se para voltar para casa. Por vezes, o que presenciei na sala de 
análise foi uma criança misturada com a mãe. Sobre esse estranho 
fenômeno, Fairbairn pontua que “o processo de diferenciação do 
objeto se torna importante pelo fato de que a dependência infantil 
se caracteriza não só pela identificação, mas por uma atitude de 
incorporação oral” (Fairbairn, 1980, p. 34), ou seja, o que podemos 
observar é que o objeto com o qual o indivíduo está identificado é 
também um objeto incorporado. 

O estado de desamparo ao qual o bebê é lançado após o nas-
cimento é descrito por muitos autores da psicanálise. Freud destaca 
a presença da pessoa experiente que vai se oferecer como saída para 
o desamparo infantil na vivência única do narcisismo primário.  
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Já Winnicott descreve a mãe como o primeiro ambiente para o bebê 
e aponta a necessidade de uma mãe suficientemente boa que possa 
atender às demandas do seu bebê na fase de dependência absoluta. 

Seguimos entendendo que estas experiências de prazer-despra-
zer marcam o aparelho psíquico e que a elas retornamos em diversos 
estágios da vida. Da mesma forma, Fairbairn (1980) pontua que a 
criança depende incondicionalmente do seu objeto, não apenas para 
assegurar as suas necessidades orgânicas, como também para lhe ga-
rantir a satisfação das necessidades psicológicas. Mas o autor destaca 
um diferencial importante na sua obra: o desenvolvimento do ego 
não se processa de modo autônomo, ao contrário, portanto, do que 
julga ser o desenvolvimento da libido a partir das zonas erógenas 
e da busca do prazer, como tão bem Freud destacou. De fato, para 
Fairbairn, o processo de desenvolvimento da personalidade define-se 
como desenvolvimento da relação de objeto.

À medida que vamos nos desenvolvendo de forma saudável, essa 
incondicionalidade que o bebê vive nas relações, em particular com a 
mãe, tende a diminuir. Com o decorrer do desenvolvimento, o número 
de objetos vai se ampliando, a autonomia do indivíduo se fortalece, e, 
então, já podemos prescindir de alguns. Mas a criança, não. De forma 
diferente do que ocorre com o adulto, a criança tende a estar concen-
trada a um só objeto. A sua perda, então, se mostra desoladora. 

Percorri com Alice um longo caminho, entre o desejo de se-
parar-se e seguir rumo à independência e o desespero de não poder 
existir sem um objeto que a represente. 

Sobre o processo de integração do ego em Winnicott

Winnicott (1962/1983) aponta que o ego pode ser descrito 
como a parte da personalidade que tende a se integrar, a tornar-se 
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uma unidade em condições favoráveis de desenvolvimento. Dessa 
forma, ele se pergunta: há um ego desde o início? Em nota de rodapé, 
o autor (1962/1983, p. 56) argumenta que o começo é uma soma de 
começos, ou seja, “o início está no momento em que o ego se inicia”, 
ou, ainda, a vida psíquica do bebê começa quando o ego inicia a sua 
integração. Nesta perspectiva, só há como pensar num início me-
diante um ego, ainda que primitivo e rudimentar, e um id, instância 
psíquica responsável pelas vivências instintivas e pulsionais do bebê.

Para o autor, o ser humano nasce como um conjunto desor-
ganizado de pulsões, instintos, capacidades perceptivas e motoras 
que vão se desenvolvendo e se integrando com o passar do tempo. 
À medida que o desenvolvimento progride, esse conjunto até então 
desordenado vai se organizando até que a criança possa alcançar 
uma imagem unificada de si e do mundo externo. O ambiente, para 
o autor, se apresenta como um esteio indispensável no qual o ser 
humano se apoia para construir as bases da própria personalidade.

Desde o nascimento até os seis meses de vida, o bebê acha-se 
num estado de dependência absoluta em relação à mãe. Após esse 
período, ocorre o relacionamento entre pessoas totais para o bebê, ou 
seja, “quando um ser humano se percebe como uma pessoa relaciona-
da a outras pessoas, um longo caminho já foi percorrido em termos do 
desenvolvimento primitivo” (Winnicott, 1945/2000, p. 222). 

O bebê nasce com uma tendência para o desenvolvimento, 
sendo a tarefa da mãe oferecer um suporte adequado para que as 
condições inatas possam se desenvolver de forma satisfatória. No 
momento do nascimento, cabe observar que a criança desconhece 
a existência de tudo o que não seja ela mesma, sendo a capacidade 
adaptativa da mãe e o exercício da maternagem o que vai formar a 
base de um desenvolvimento psíquico saudável.
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Primeira vinheta clínica: A prometida Terra do Nunca

Na sala de espera do consultório, Alice detém-se numa histó-
ria. Ao entrar para a sessão, vai me relatando o conteúdo, dizendo 
ter se impressionado. The Promised Neverland, ou A prometida Terra 
do Nunca, é uma história que se desenrola num orfanato onde uma 
mulher chamada de Mamãe toma conta de muitas crianças até os 12 
anos de idade. Vez ou outra, alguma dessas crianças tem a sorte de 
conseguir uma família adotiva e se despede de seus colegas órfãos.

A história toma um caminho sinistro quando, durante uma 
dessas despedidas, uma criança recém-adotada se esquece de levar 
seu bichinho de pelúcia favorito. Ao contrário do que deveria ser 
feito segundo as ordens da Mamãe, a protagonista  e seu melhor 
amigo decidem ir até o local em que a garota foi levada para adoção, e a 
surpresa é grande. Na verdade, o orfanato é um “celeiro humano” onde 
ficam crianças que serão oferecidas como alimento para demônios. 

Recordo-me, nessa sessão, da relação tumultuada que Alice, 
desde o início, vem me contando que mantém com a mãe. Ela não 
se sente vista. Diante das crises de angústia e ansiedade que vivencia, 
Alice sente que a mãe a acusa, em vez de acolhê-la. Nesses momen-
tos, vejo uma menina que, quando não se sente vista, desespera-se 
e duvida dos próprios sentimentos. Vou tentando ajudá-la a pensar 
que, ao mesmo tempo que entende a mãe, ela se sente órfã dessa mãe, 
como as crianças de Neverland. Alice está nos contando sobre como 
está se sentindo vulnerável, e, ao mencionar o esforço da menina 
da história para proteger as crianças da Mamãe e dos demônios, 
ela exprime o desejo de ter alguém que fizesse o mesmo por ela, 
protegendo-a dessa violência que, às vezes, ela faz consigo mesma. 
Permito-me lhe dizer “como carece de um olhar carinhoso para 
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acalmá-la e protegê-la para que não seja jogada na depressão dos de-
mônios. Será que nós duas podemos ajudá-la a se proteger também?”  

Sobrevivendo na depressão dos demônios: quando não é 
possível contar com uma mãe suficientemente boa

O processo de integração do ego inicia-se logo após o nasci-
mento. Para Winnicott, a vida emocional do recém-nascido se cons-
trói com base no reconhecimento pelo outro que cuida. Dessa forma, 

o bebê que não teve uma única pessoa que lhe juntasse os pedaços 

começa com desvantagem a sua tarefa de auto integrar-se, e talvez 

nunca o consiga, ou talvez não possa manter a integração de maneira 

confiante. (Winnicott, 1945/2000, p. 224)

Para Winnicott, a personalidade da criança não está integrada 
desde o início. O ambiente e a natureza do cuidado tanto podem favo-
recer o processo de integração do ego, quanto dificultá-lo. Podemos 
dizer que o processo de integração, quando alcançado, sugere que o 
relacionamento primário que o bebê estabeleceu com o seio materno 
e o mundo externo foi satisfatório, influenciando a forma como ele 
vai se adaptando à realidade. Percebo que, em Alice, algo se perdeu 
muito cedo ainda, num momento primitivo do seu desenvolvimento. 
Suas vivências disruptivas demonstram que o relacionamento pri-
mário estabelecido com o seio materno e, em seguida, com o mundo 
externo, não se deu de forma a propiciar sua adaptação à realidade. 

Sobre esse aspecto, Winnicott destaca que, desde cedo, a criança 
se vê confrontada por impulsos instintivos e ideias predatórias. A ca-
pacidade da mãe de suportar a agressividade do seu bebê pode resul-
tar num primeiro vínculo da criança com um objeto externo. À mãe, 
cabe a tarefa de continuar proporcionando ao filho a possibilidade 
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de viver experiências integrativas, capazes de juntar os pedaços do 
bebê. O cuidado materno na medida das necessidades do bebê é o 
que evita que ele seja surpreendido por um sentido de realidade para 
o qual não está preparado: “ela [a mãe] o protege, portanto, da ir-
rupção de qualquer amostra da realidade externa, incompreensível 
para ele, e impossível de ser abarcada no âmbito de sua onipotência” 
(Dias, 2005, p. 42).

Quando a mãe dessa fase não é capaz de propiciar o necessário 
ao seu bebê, “a maturação do eu não pode se efetuar, e o desenvolvi-
mento das funções principais fica bloqueado ou distorcido” (Nasio, 
1995, p. 188). Duas situações decorrem do exposto. A dissociação, 
que ocorre sempre que o processo de integração não se dá de forma 
satisfatória, e a desintegração. Ambas acontecem em decorrência da 
falta de segurança vivenciada no estado primitivo ou no estado de 
dependência absoluta vivenciada pelo bebê. É, portanto, em função 
dos graus e variedades das carências de adaptação materna e da 
maneira como o bebê consegue arranjar-se com isso que este irá ou 
não evoluir para uma organização patológica da própria personali-
dade (Nasio, 1995, p. 188). Winnicott (1962/1983) destacou a perso-
nalidade esquizoide como uma das saídas encontradas pela criança 
para estar na existência, sendo esta a que interessa a este trabalho. 
Percebo em Alice que as invasões ambientais decorrentes de falhas 
maternas provocaram um trauma, levando-a a reagir ao ambiente 
antes de se tornar capaz de projetar-se no que é bom ou mau naquele 
ambiente. É dessa forma que o bebê que ainda não desenvolveu deter-
minados mecanismos psíquicos e tem a sua vivência de continuidade 
interrompida pela falha ambiental terá como resultado algum grau 
de distorção do desenvolvimento que pode levar a uma falha total ou 
relativa no estabelecimento da estrutura do self na organização do 
ego (Celeri, 2009).
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Quando os pedacinhos do bebê não foram juntados:  
visão de Fairbairn 

Encontramos na obra de Fairbairn (1941/1980) a afirmação 
de que a grande questão da esquizoidia reside em um conflito que 
ocorre em um dos momentos mais primitivos do percurso do de-
senvolvimento emocional, que, segundo o autor, é o percurso do de-
senvolvimento das relações de objeto, ficando o desenvolvimento da 
libido em segundo plano (Fairbairn, 1941/1980, p. 31). Esse percurso 
é dividido por Fairbairn em três momentos: a dependência infantil, a 
fase de transição e a dependência madura. A dependência madura é 
a etapa ideal, e é podendo atingi-la que o indivíduo consegue alcan-
çar um razoável nível de desenvolvimento através de relações satis-
fatórias com objetos reais, externos. Nunes e Peixoto Junior (2019) 
argumentam que se trata de laços cooperativos entre dois sujeitos 
diferenciados, entendendo que, nesse caso, há uma confiança maior 
por parte do indivíduo em relação ao ambiente, porque o sujeito sente 
que pode contar, então, com uma ampla gama de objetos disponíveis; 
não existe apenas um objeto do qual se depende inteiramente. 

Mas, como argumentam Nunes e Peixoto Junior (2019), para 
atingir o estágio no qual as relações são estabelecidas principalmente 
com objetos externos, o indivíduo precisa lidar com duas importan-
tes situações: em primeiro lugar, resolver o conflito referente à sepa-
ração do objeto com o qual estava identificado no início da vida, e, 
em segundo, chegar a um acordo com os objetos que já haviam sido 
internalizados em um momento mais primitivo. Vemos em Alice a 
grande dificuldade de empreender essa travessia. Embora ela anseie 
pela independência, há um temor quanto ao que pode ocorrer com 
essa mudança.
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 	 O momento inicial do desenvolvimento emocional, chamado 
por Fairbairn de  “dependência infantil”, é a fase que representa o 
berço da problemática esquizoide, derivada do conflito relacionado à 
fase oral primária. Na primeira infância, só existe um objeto parcial 
natural, o seio, e o objeto total é, sem dúvida, a mãe. Essa pode ser 
considerada uma das mais importantes características da dependên-
cia infantil: o tipo de relação objetal que o sujeito estabelece com 
a mãe, objeto de quem sua sobrevivência depende inteiramente. 
Segundo Nunes e Peixoto Junior (2019), é por essa razão que a relação 
baseada em identificação assume um caráter ainda mais intenso. O 
pensamento de Fairbairn desenvolveu-se no sentido da formulação 
de uma estruturação psíquica egoica cindida. No seu ponto de vista, 
apenas uma relação de objeto satisfatória poderia levar à integração 
do ego e à atitude genital, pois é determinante para a justa compreen-
são do desenvolvimento da libido a relação de objeto e a integração 
do ego que ela propicia. 

Fairbairn (1941/1980) pontua que as principais características 
da dependência infantil são as atitudes incorporativas e a identifi-
cação indiferenciada com o objeto, que fazem com que a perda ou 
o afastamento do objeto sejam acompanhados pelo sentimento de 
aniquilação do ego. De acordo com Nunes e Peixoto Junior (2019), 
esse é o motivo que leva à esquizoidia como condição estruturante, 
pois todos passam, inevitavelmente, por essa extrema dependência 
oral do objeto. Segundo o autor, na etapa de transição, ocorre o 
início da diferenciação com o objeto, e é justamente para evitar que 
as frustrações impostas pelas relações objetais conduzam à perda 
do ego, que a defesa será acionada. De fato, o que podemos perce-
ber é que o ego sente como insuportável a ambivalência responsiva 
do objeto às suas necessidades, cindindo, então, o objeto em duas 
partes: o aceito e o recusado. 
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Sinto no atendimento dessa paciente uma grande dificuldade 
em lidar com conflitos. Frequentemente, Alice se vê devastada. Sente 
que seu amor destrói os objetos e, muitas vezes, afasta-se deles. Em 
contrapartida, a libido acaba sendo subtraída dos objetos exterio-
res, e ela se afasta, profundamente perturbada. É dessa forma que o 
mundo dos objetos internalizados sobrepassa o dos objetos exteriores 
e ela perde seus objetos reais. Como afirma Fairbairn (1941/1980), 
“a grande tragédia do esquizoide é que seu amor parece ser o que 
destrói”. Daí deriva a dificuldade que sente de dirigir sua libido para 
os objetos externos, pois teme destruí-los. 

Segunda vinheta clínica: diante do espelho

Lembro-me de uma sessão em que Alice chegou devastada. 
Chorava copiosamente relatando uma discussão que tivera com a 
mãe. A angústia de Alice me deixou profundamente tocada. Indiquei 
o divã e sugeri que se deitasse. Ficamos em silêncio. Fui me per-
mitindo entrar em contato com a intensidade daquela angústia, e, 
naquele momento, o que se desenhava em minha mente era a pura 
imagem do terror: vi uma cena em que uma comunidade havia sido 
assolada por uma catástrofe natural. Durante as chuvas, o solo cedeu 
num morro de uma cidade e destruiu casas, comércio, e tudo o que 
encontrou pela frente. O mar de lama seguia, incólume, impiedoso 
e destrutivo, arrastando em seu seio tudo o que havia pela frente. À 
noite, entre os escombros, o repórter encontrou uma mulher sentada. 
Havia perdido tudo. Numa das mãos, trazia uma sacolinha, dessas de 
supermercado, mostrando que em seu interior só havia seu docu-
mento de identidade. Fui descrevendo para a menina a imagem que 
se desenhava em minha mente, num profundo respeito com a dor de 
quem havia perdido tudo e se via sem nada. 
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Nesse momento, Alice deitou-se de bruços no divã, os olhos 
fixos nos meus, como um bebê que volve os olhos para a mãe em 
busca de um espelho que lhe diga que ele existe, quem ele é. Eu estava 
ali, viva, apesar da tragédia! E pude dizer a ela que, mesmo sentindo 
em alguns momentos que tudo está perdido, se a identidade ficasse, 
aquilo que a representava, o resto poderíamos construir juntas. 

Considerações finais

Deparamo-nos com uma pedra no meio do caminho. Eu e Alice. 
E como tão bem disse Drummond: “nunca me esquecerei desse acon-
tecimento, na vida de minhas retinas tão fatigadas. Nunca me esquece-
rei que no meio do caminho tinha uma pedra” (Andrade, 1930). 

Haudenschild (2015) destaca “a importância do olhar do pri-
meiro objeto psíquico, o objeto externo primário, para a noção de si 
mesmo pelo sujeito, desde a sua existência e da continuidade desta, até 
a noção de sua singularidade” (Haudenschild, 2015, p. 21). O psiquis-
mo do objeto primário é, sem dúvida, um fator preponderante para 
que o bebê possa se desenvolver de forma satisfatória, tanto biologi-
camente, quanto psiquicamente. Nesse aspecto, a autora pontua que 
esse olhar é acompanhado da fala e dos gestos do objeto: é o olhar 
de um objeto compreensivo. E a introjeção desse objeto compreensivo 
pelo bebê é que vai permitir que ele possa se aceitar: “estar disponível 
para acolher seus desconhecidos recursos e ir se tornando aos poucos 
autocontinente de sua vida mental” (Haudenschild, 2015, p. 33).

Alice careceu desse olhar compreensivo: um olhar que olha 
e que vê! E vou compreendendo que a noção de si mesma, para ela, 
ficou prejudicada. Em sua busca pela prometida Terra do Nunca, Alice 
nos conta dessa espera por alguém, uma mãe, que possa vê-la e assim 
propiciar que ela forme uma noção de si. Como um bebê que espera 
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receber tudo de uma mãe capaz de atender a suas necessidades, Alice 
parece nesse momento, empreender uma busca por algo inatingível, 
para sempre perdido: essa mãe que se apresenta ora como salvadora, 
ora como objeto persecutório, a ponto de matar as criancinhas. Quem 
é Alice, afinal? Uma criança vulnerável ou um demônio?

Para Haudenschild (2015), um olhar adequado seria o daquele 
objeto vivo, que desde o início se oferece ao bebê como uma forma de 
comunicação por meio de identificações projetivas realísticas: uma 
mãe interessada nesse sujeito desconhecido, nascente, podendo a 
ele se oferecer para que seja desvelado. Dessa forma, o bebê é posto 
diante de um objeto que pode ajudá-lo, ou não, a nascer psiquica-
mente. Alice, no entanto, encontrou, no meio do caminho, uma 
pedra. Na falta de um objeto externo primário “compreensivo”, como 
pontua a autora, ela também não pode introjetar esse objeto conti-
nente da vida emocional do sujeito. É dessa forma que sua mente, 
não podendo se tornar continente para o seu ser, torna-se incapaz de 
aceitar seus afetos e recursos, tanto os bons, quanto os maus. Como 
Haudenschild, eu também me pergunto: o que será dele, o bebê, 
nossa tão pequena Alice, se não puder contar, na sua introdução ao 
mundo humano, com um ser humano compreensivo? 

Ofereço-me a essa tarefa, de ajudá-la a realizar essa difícil 
travessia, diante de um começo tão conturbado e caótico e de um 
seio que, em vez de nutrir, arrasta para a depressão dos demônios. 
Faço-me por vezes de espelho. Sento-me nas pedras e, assim, convi-
do-a também a se sentar. Para construir o possível, com as pedras e 
para além delas.
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O desejo não envelhece  
(mas nós sim!)
Larissa Biessek Sberse,1 Porto Alegre  
larissa.biessek1@gmail.com

Resumo: O tempo nos atravessa deixando marcas, retirando pre-

senças, desfazendo contornos que pareciam fixos. Envelhecer, nesse 

percurso, é lidar com a perda do que um dia foi familiar, o corpo, os 

rostos, os lugares, as palavras. Mas há algo que resiste: o desejo. Ele 

não se curva ao calendário, não se aposenta nem se cala. Permanece, 

ainda que transformado, sustentado pela falta que nos constitui des-

de sempre. Neste texto, acompanhamos a trajetória de uma mulher 

de 81 anos que, durante seu processo de análise, começa a se ver com 

outros olhos, menos dependentes da visão e mais atentos à escuta 

de si. É nesse encontro tardio com a própria história que ela reen-

contra o desejo, agora livre de muitas amarras, e pode enfim dizer 

de si com mais inteireza. A psicanálise aparece como lugar em que a 

velhice não é fim, mas possibilidade. Um espaço onde Eros e Tânatos 

se entrelaçam, e onde, mesmo na proximidade da morte, ainda pulsa 

a vida.

Palavras-chave: desejo, falta, envelhecimento, psicanálise, tempo
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Desire doesn’t age (but we do!)

Abstract: Time passes through us, leaving marks, removing pres-

ences, undoing contours that seemed fixed. Growing old, in this 

journey, is dealing with the loss of what was once familiar, the body, 

the faces, the places, the words. But there is something that resists: 

desire. It does not bow to the calendar, does not retire or become 

silent. It remains, even though transformed, sustained by the lack 

that has always constituted us. In this text, we follow the journey of 

an 81-year-old woman who, during her analysis process, begins to 

see herself with different eyes, less dependent on vision and more at-

tentive to listening to herself. It is in this late encounter with her own 

history that she rediscovers desire, now free of many constraints, and 

can finally speak of herself with more completeness. Psychoanalysis 

appears as a place where old age is not an end, but a possibility. A 

space where Eros and Thanatos intertwine, and where, even in the 

proximity of death, life still pulses.

Keywords: desire, lack, aging, psychoanalysis time

O tempo é um senhor pontual, mas nem sempre gentil. Ele 
nos visita diariamente, mesmo sem ser chamado, e não deixa bilhete: 
apenas vai bordando no corpo sua caligrafia silenciosa, tal qual uma 
aranha paciente, que tece sua teia nas dobras da pele e nos contornos 
já desbotados da memória. Esse lugar de trama, de teia, de enrosco 
e enigma como no velho trava-línguas que agora ganha novos sen-
tidos: “A aranha arranha a rã? A rã arranha a aranha? Nem a aranha 
arranha a rã, nem a rã arranha a aranha” (autor desconhecido).  
Línguas que se enrolam, corpos que se encostam, vozes que tropeçam 
no desejo. Porque há algo do gozo também naquilo que nos arranha, 
o tempo, o desejo, o corpo, o Outro. E talvez seja por isso que ele 
não nos avisa quando chega: ele prefere insinuar-se devagar. Não se 
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apressa, mas também não falha! Vai nos transformando, como quem 
nos penetra lentamente, e quando nos entregamos, já somos sujeitos. 
É da falta que o desejo nasce, e ele escapa à tirania dos calendários, 
como ensina Lacan, ecoando Freud.

A vida pulsa entre dois ritmos, Eros e Tânatos, como nos 
ensinou Freud em “Além do princípio do prazer” (Freud, 1920/2010a). 
O desejo não é o que falta, mas o que nasce da falta, daquela primei-
ra perda irremediável: o seio que se ausenta, o olhar da mãe que se 
desvia, o cuidado que nunca é garantido. Inspirando-se em Freud, 
Lacan elabora a noção de que é o desejo do Outro que funda o sujeito. 
Parafraseando essa formulação, compreendo que: é o desejo da mãe 
que inaugura o inconsciente, somos aquilo que lhe falta, e é justa-
mente por essa falta que no melhor dos cenários, somos lançados ao 
mundo do desejo (Lacan, 1958/1998).

E, se é o desejo da mãe que nos origina, talvez seja também o 
desejo de “mamma”, como dizemos em nosso dialeto italiano, uma 
evocação ambígua: fonte de vida, sim, como o leite quente que escorre 
e nutre, mas também força possessiva, que pode engolir, sufocar, en-
tornar no excesso. Como uma centelha precoce, faísca de gozo que 
pulsa no corpo antes mesmo de saber, acendendo o fogo da vida, 
chama que é desejo, impulso, sexualidade. Mas, sem direção, essa 
faísca se perde no escuro, se apaga no vazio, sem jamais incendiar. 
Há que se perder o seio, romper o cordão, para que o fogo encontre 
seu próprio oxigênio. Sem essa travessia, o amor que deveria aquecer 
se torna abafador, abafando o prazer e a existência.

Esse desejo, que remonta a uma infância protegida, nos impele 
a abandonar o “pequeno paraíso” da nossa origem. Pensando no 
nome da minha terra natal, Dois Lajeados, cujo lema é justamen-
te esse, “Um pequeno paraíso”, aprendi que desejar exige, como 
no épico de John Milton, uma queda. No poema Paraíso perdido 
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(Milton, 2016/1667), o gesto de Adão e Eva ao comerem o fruto proi-
bido inaugura a consciência, o exílio, e com ele, paradoxalmente, o 
próprio incêndio. Expulsos do Éden, cena inaugural da perda e do 
saber, os pais da humanidade experimentam o corte que funda o 
humano: conhecem a falta, o desejo e o fogo. A queda não apenas os 
exila do paraíso, mas inaugura a história, a linguagem, a transmissão. 
E é nesse mesmo gesto de destituição que uma promessa se inscre-
ve: Adão e Eva, vislumbram no futuro o advento de muitos outros, 
cuja vinda e sacrifício anunciam a possibilidade de ressignificação da 
perda, uma redenção que não anula a falta, mas a atravessa. É preciso 
sair do “paraíso”, para que o desejo, tecido na falta e sustentado pela 
castração, finalmente se anuncie.

Segundo André Green (2000), o conceito de objeto em Freud 
é essencialmente polissêmico: “Existe sempre mais que um objeto e, 
como um todo, eles cobrem vários campos e realizam funções que 
não podem ser abarcadas por um só conceito.” A concepção de objeto 
na teoria freudiana é elemento estruturante na própria constituição 
do sujeito. Falar de objeto, na Psicanálise, é inevitavelmente falar da 
relação do sujeito com o mundo, com o outro e com a alteridade, isto 
é, com a forma como o sujeito se constitui a partir do laço com aquilo 
que o afeta e o transforma. A perda do objeto, nesse contexto, diz 
respeito aos destinos e efeitos inevitáveis dessas relações fundantes.

Desde o nascimento, somos atravessados por perdas estrutu-
rantes: o seio que se ausenta, o olhar que se desvia, a presença que 
nunca é garantida, são marcas que inauguram o sujeito na lingua-
gem e no desejo. A travessia da infância para a adolescência pode 
ser ilustrada pela bicicleta: no início, sustentada pelas rodinhas, ela 
representa o amparo, o equilíbrio garantido pelo outro; mas um 
dia, as rodinhas são retiradas, e com elas, a ilusão de segurança. 
Cair faz parte… seguir adiante também! A retirada das rodinhas da 
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bicicleta e seu posterior esquecimento, enferrujando com o tempo, 
simboliza não apenas a passagem do tempo, mas a renúncia neces-
sária a um objeto que já não responde ao desejo. Pensar a perda do 
objeto, portanto, é refletir sobre como cada sujeito elabora o de-
samparo, lida com a ausência e reinveste sua libido. A falta, longe de 
ser uma falha, é motor: aquilo que impulsiona, sustenta e estrutura 
o existir desejante.

Se o objeto, para Freud, é múltiplo e carregado de funções, e se 
sua perda inaugura o próprio campo da subjetividade, é em Lacan no 
texto “Subversão do sujeito e dialética do desejo” (1960/1998b), que 
essa ausência ganha seu estatuto definitivo: o “objeto a” não como 
aquilo que se possui, mas como aquilo que impulsiona o desejo, 
justamente por nunca se deixar alcançar. Diferente do objeto que 
responde à necessidade, esse objeto causa do desejo não é saciável, 
ele marca a fenda, a falta fundadora, e ainda que os primeiros objetos 
de amor, como o peito materno ou uma etapa da vida, se percam, o 
sujeito encontra formas de reinscrever seu desejo: numa nova etapa 
ou mesmo no corpo envelhecido. O corpo pode se tornar, como nos 
residenciais geriátricos, palco do adoecimento, mas talvez a palavra 
mais justa seja cenário. Sim, o corpo velho é um cenário: ali onde a 
vida encenou seus atos e onde o desejo pode finalmente ser escutado.

É nesse cenário que encontro minha analisanda de 81 anos. 
Nunca foi mãe nem constituiu família, teve apenas um relaciona-
mento amoroso, mas que não vingou. Viajou o mundo inteiro tendo 
apenas a visão de um olho, e mesmo esse, agora, vê 20%. As fotos 
que acumulou ao longo de uma vida cosmopolita, hoje estão sendo 
rasgadas, como se rasgasse os próprios anos. Ela diz que tem raiva 
do tempo que perdeu, como se só agora pudesse nomear o vazio 
que ficou. Mas veja bem: “Em terra de cego, quem tem um olho é 
rei” (autor desconhecido), e essa mulher, que enxerga tão pouco do 
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mundo, está vendo a si pela primeira vez. A coragem não vem da 
juventude ou da ausência de cicatrizes, mas dá vontade de encarar 
a passagem do tempo e as próprias limitações que ele impõe. Ela 
decide, finalmente, olhar para si mesma a partir de outra perspectiva, 
desafiando as lentes com as quais a vida lhe ensinou a ver. Agora, 
com esse olho quase cego, talvez, seja a primeira vez, que ela começa 
a enxergar mais do que nunca. Desafiando o tempo que lhe resta, a 
mulher que um dia só viu com uma lente agora se permite a incer-
teza da multiplicidade de olhares, questionando o que é possível ver 
quando as barreiras da visão começam a se desfazer.

Tirésias, o profeta cego da mitologia, podia ver o futuro, 
Narciso, ao contrário, tinha olhos perfeitos, mas morreu afogado 
por não reconhecer o outro e se “apaixonar” apenas pelo seu próprio 
reflexo (Brandão, 1987). Essa analisanda sempre teve um olho para 
o mundo, mas nunca para si. Cegueira simbólica: aquela que não 
percebe a falta, que escapa de si mesma em aeroportos, fotografias 
e paisagens. Agora, quase cega, ela começa a enxergar: para dentro! 
Graças ao simbólico, ela encontra palavras para seus afetos, seus lutos, 
suas escolhas. Está se tornando rainha do próprio tempo, mesmo que 
reste pouco.

Assim como essa jovem senhora de 81 anos, que hoje é senhora 
de si, a mitologia grega nos oferece três nomes para os modos de 
existir no tempo: Cronos é o tempo dos relógios, da contagem ine-
xorável; Kairós é o tempo da oportunidade, aquele instante raro em 
que algo se transforma; e Aion é o tempo eterno, onde passado e 
futuro se embaralham na experiência, associado à ideia de uma exis-
tência que transcende o tempo linear. Essa analisanda atravessa os 
três: no Cronos, carrega as rugas e o corpo envelhecido; no Kairós, 
ousa, enfim, se ver com outros olhos; e no Aion, talvez nunca  tenha 
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deixado de ser a menina que esperava ser vista pela mãe que ela 
perdeu aos 13 anos, mas que hoje quer viver outros amores.

É impossível não lembrar aqui dos “olhos de ressaca” de Capitu, 
denunciados por Bentinho, em Dom Casmurro (Machado de Assis, 
1899), olhos que puxavam como o mar, cheios de força, capazes de 
arrastar para dentro quem ousasse encará-los por tempo demais. Os 
olhos dela também puxam, mas agora puxam para um mergulho 
interno e, nesse movimento, fui levada junto, porque só pude susten-
tar esse mergulho quando também fui puxada para dentro de mim, 
conduzida pelo meu processo analítico e pelas supervisões, onde 
precisei me deparar com a minha cegueira e a minha surdez, aquelas 
que silenciosamente resistem a ver e a escutar o que mais importa.

Lacan nos alerta que a resistência “ao ser puxada” é sempre do 
analista (Lacan, 1958/1998a). O que nela me afetava, no início, era 
o que em mim ainda não havia sido atravessado. Sua cegueira não é 
só orgânica, é também a do olhar resistente e da repetição mortífera, 
para não ver o que dói. Por muito tempo, foi refém dos “olhos de 
cigana oblíqua e dissimulada”, não os de Capitu, mas os seus próprios 
olhos que aprenderam a disfarçar intenções, a evitar verdades, a so-
breviver em vez de viver. Agora, quase sem visão, talvez esteja enfim 
enxergando. E eu, ao lado dela, aprendo que a análise só começa de 
fato quando o analista também se deixa tocar, quando, ao invés de re-
sistir à convocação do inconsciente, permite-se cair no movimento: o 
desejo não se interpreta de fora, é no entre que algo se revela, ali onde 
o olhar vacila, mas sustenta.

Hoje ela segue enxergando uma história que precisa ser ressig-
nificada, não apagada… e ela está tentando! Ela briga com o tempo, 
ela xinga o passado, mas ela aceita: ainda pode viver outras coisas 
com o tempo que resta. Que bonito isso! Ela não quer morrer em 
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cena sem antes dar uma última fala que seja dela. Sem roteiro… sem 
infinitas viagens… mas com desejo!

Porque o desejo não envelhece… o que envelhece é o corpo. A 
libido, como força vital, ainda se move, como queria Freud: podendo 
abandonar objetos antigos e se lançar ao mundo, ao amor, à redes-
coberta do próprio corpo e da própria sexualidade. O desejo é como 
uma criança que resiste ao sono, mesmo quando todas as luzes já 
se apagaram. Mas eis que, ao crescer, essa criança descobre que há 
outras coisas a se fazer no escuro. Como Freud nos ensinou em o 
Narcisismo: “É preciso amar para não adoecer” (Freud, 1914/2010b). 
E talvez seja justamente o amor pela vida, mesmo na velhice, que nos 
mantenha vivos, que nos permita dar à luz uma jovem senhora de 81 
anos. Porque sim, adultos também podem ser paridos, pela escuta, 
pelo desejo, pela palavra, por si mesmos.

Ainda assim, o tempo passa… e, como já dizia a lebre apres-
sada de Alice no país das maravilhas (Carroll, 1865/2019), sempre 
correndo e repetindo “estou atrasada, estou atrasada!” ele é implacá-
vel. Corremos também, muitas vezes sem saber de quê ou para onde, 
sempre em dívida com o tempo e com o desejo. Porque o desejo, 
embora eterno em sua estrutura, também é submetido ao tempo. 
Desejamos com o corpo que temos, e o corpo tem prazo. Estamos 
todos sujeitos à morte, independente da juventude ou da velhice. 
Mas morrer desejando talvez seja uma das formas mais bonitas, e 
mais humanas, de viver!
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Quem escuta? 
O encontro de inconscientes e a 
sobrevivência de uma mente analítica em 
(trans)formação

Valéria Rodrigues Silveira,1 Pelotas 
valrsilveira@yahoo.com.br

Resumo: Por meio de relatos clínicos, a autora se propõe a discutir 

sobre o que compreendeu como comunicação inconsciente. Nesses 

encontros ela compreende que o acionamento contratransferencial 

provocado pelos casos relatados tiveram dupla função: (trans)for-

mar sua mente que elaborava lutos em uma mente com capacidade 

analítica, integrada e, com isso, catalisar o processo de desenvolvi-

mento psíquico das pacientes apresentadas nesta escrita.

Palavras-chave: comunicação inconsciente, contratransferência, 

mente analítica

Who listens? The encounter of unconsciouses and the survival of 
an analytic mind in (trans)formation

Abstract: Through clinical case reports, the author seeks to explore 

her understanding of unconscious communication. During these 

encounters, she recognizes that the countertransference responses 

elicited by the cases served a dual purpose: to (trans)form her own 

mind – originally engaged in processing grief – into a more inte-

grated and analytic apparatus, thereby facilitating and catalyzing the 

psychic development of the patients discussed in this work.

Keywords: unconscious communication, countertransference,  

analytic mind
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verba(na)lizar
se parar e pensar são

verbos continentes
falar é

conteúdo
ele traz outro junto:

libertar
e transforma
liberta(a)dor
e o escrever…

ah! esse é 
verbo de ligação.

(Poema da autora, 2024)

“Hoje eu quero sentar ali e brincar com massinha”, disse-me 
Amanda, de 5 anos. “Então vamos lá!”, respondi. Entreguei a ela as 
massinhas. “Eu vou escolher duas cores”. Enquanto eu a observava, 
ela disse: “Vai! Escolhe suas duas cores também”. “Claro!”, respondi, 
sem saber qual seria a brincadeira. Amanda logo pegou a tesoura, 
dizendo que estava na hora de cortar as bolas grandes de massinha 
em pedacinhos. Faríamos bolinhas das duas cores escolhidas por 
cada uma. Cortamos. Enrolamos as bolas pequeninhas. Naquele 
momento, ela começou a grudar as bolinhas umas nas outras, me 
orientando: “Faz você também!”. Com essa oportunidade, perguntei: 
“E o que nós estamos fazendo?”. Rapidamente, olhando nos meus 
olhos, ela disse: “Estamos formando uma pessoa, ué!”. Sua fala veio 
sem titubear, com a segurança de quem sabe o que está dizendo e 
fazendo. Impactada, afirmei: “Tens razão! É assim mesmo que se 
forma uma pessoa, e acho que tu já sabes disso faz tempo, né?”. 
Amanda: “Sim! Eu sempre soube!”.
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Amanda veio para a análise por meio de seus pais, com a queixa 
de encoprese. Nas entrevistas, eles contaram que a gestação foi muito 
difícil, pois Camila, mãe de Amanda, precisou fazer repouso absoluto 
desde o quinto mês da gestação. Os pais tinham dúvida se contavam 
ou não para a filha que eles haviam feito fertilização in vitro.

Essa cena do brincar de Amanda foi na sessão posterior a um 
encontro que tive com seus pais. Entendi que a brincadeira comigo 
era o próprio processo de elaboração que ela precisava naquele 
momento. Brincamos. Formamos nossas pessoas, que depois volta-
ram a ser bolinhas de massinha para se transformarem em outras 
formas nas sessões seguintes. Sem interpretações. Vivenciamos a 
brincadeira. Houve “apenas” o reconhecimento de sua construção.

Naquele dia, eu pensei na cena da sessão com base na história 
de Amanda. Ela me contou sobre os gametas que se uniram para 
formá-la. Na “tradução” seria: “Foi assim que me formaram, eu sei”. 
No entanto, a paciente me ajudou a pensar em algo mais amplo. Sem 
saber, ela também falava do processo de integração das partes soltas 
da mente, do desenvolvimento psíquico de uma pessoa, do trabalho 
de uma análise. Hoje, muitos autores apontam para o processo do 
brincar como elaborativo no trabalho com crianças, sem necessidade 
da interpretação clássica, como propunha Melanie Klein. No entanto, 
trago D. W. Winnicott (1971) para costurar a vivência com Amanda, 
quando ele diz que “apenas no brincar é possível a comunicação e 
ser criativo com o uso integral da personalidade, seja na criança 
ou no adulto; somente assim o sujeito descobre o eu (self)” (p. 80). 
Ao juntar as pequenas bolinhas e formar uma pessoa, brincando, 
Amanda vivia o processo de integração e descoberta do eu (self) na 
experiência viva da sessão.
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Vamos formar uma analista, ué!

A fala só é bonita quando ela nasce de uma longa e silenciosa 
escuta. É na escuta que o amor começa. E é na não-escuta que ele 
termina. Não aprendi isso nos livros. Aprendi prestando atenção.

(Alves, 1999, p. 65)

Transformei a frase dessa menina no subtítulo desta sessão pela 
força da verdade e espontaneidade de sua fala. Amanda soube dizer, 
com propriedade, como se forma alguém: juntando os pedacinhos. Do 
meu ponto de vista, não há maneira mais inteira para a formação de 
uma mente analítica senão integrando as partes. Sobre quais partes me 
refiro? As vivências internas e externas de quem se propõe a trabalhar 
em análise com o outro. Escrevo o óbvio para quem está inserido “no 
mundo psicanalítico”. Sabemos do tripé necessário: estudo teórico, 
análise pessoal e supervisão clínica. Esse tripé busca justo a integração. 
No entanto, quero ampliar, assim como os intersubjetivistas assinalam. 
Proponho um olhar para as vivências e circunstâncias de vida do ana-
lista como parte integrante e integradora do processo de subjetivação. 
Para isso, apresento minha proposta a seguir.

Histórias contadas, escutadas, recriadas, transformadas…

Eu não sei dizer nada por dizer, 
então eu escuto. 

Se você disser tudo o que quiser, 
então eu escuto. Fala.

(Secos e molhados, 1973)

Agora eu quero contar uma história. A história que eu quero 
contar envolve outras histórias também. Eu acho que, na vida, as 
histórias são assim: uma vai puxando outras. Na psicanálise a gente 
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vai “escutando flutuantemente” enquanto alguém vai falando o mais 
livremente que puder. Nisso, se tudo se encaminha bem, as crianças, 
pelo brincar, são experts, como Amanda mostrou. Com base nesse 
par entre fala e escuta como regras fundamentais (Freud, 1912/1977), 
puxamos outras histórias e temos a possibilidade de acessar uma 
infinidade de camadas das histórias contadas. Descobrimos novas 
versões das histórias. O que mais me impressiona em um processo 
psicanalítico é que nele, com base no encontro de histórias, surge 
um espaço potencial para transformar o rumo de cada “personagem” 
envolvido. Aqui penso nos personagens do analista e do analisando.

Demorei a começar a escrever esta história que há muito gos-
taria de contar. Minha demora tem algumas razões e muitos senti-
mentos envolvidos. Ao escrever isto, penso que não demorei tanto 
assim. Primeiro, eu precisei de um tempo para elaborar o término 
dos seminários e supervisões oficiais da formação psicanalítica. 
Quando ingressei na formação, fantasiava que ia levar muito mais 
tempo – cronológico – para chegar ao fim dessas primeiras etapas. 
Refiro-me, no entanto, ao tempo interno necessário para me apro-
priar das construções que fiz até o presente momento. Também vivi 
experiências, ao longo da minha trajetória, que me fizeram paralisar 
nesta etapa. Precisei parar para escutar, sentir e viver o que estava 
se passando dentro de mim. Vivi perdas muito difíceis de elaborar. 
Por um tempo, me faltaram as palavras. A última coisa com a qual 
eu queria me ocupar era a página em branco na tela do computador. 
Tomei meu tempo e decidi não me atropelar. Assim, levei o tempo 
interno necessário para começar a escrita.

No entanto, a vida não dá pausas. Levei minha dor comigo 
por esse tempo. Ela ia comigo a todos os lugares, até mesmo para o 
consultório. No consultório, porém, era diferente dos outros lugares. 
Lá eu encontrava pessoas que me procuravam para que eu escutasse 
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suas vidas. Suas dores também iam com elas a todos os lugares, mas 
principalmente para o encontro comigo, no qual buscavam palavras. 
Ali era o lugar de cuidar delas. Essas pessoas, conscientemente, não 
sabiam que minha dor estava ali. Temos nossa técnica a nosso favor, e 
a favor dos pacientes. Neutralidade e abstinência nos contêm, susten-
tando a manutenção do trabalho (Freud, 1915/1976). Na verdade, no 
consultório eu notei que acontecia algo diferente dos outros lugares. 
Lá minha dor não diminuía de tamanho, mas ficava de outro jeito. 
Era como se ela se acomodasse, dando espaço certinho para a dor 
daquele que estava ali comigo se acomodar junto dela. Minha im-
pressão, em algumas situações, era de que nossas dores se encontra-
vam e se acolhiam naquele espaço entre nós. Era como se saíssem de 
nossos corpos e se acomodassem entre as poltronas, entre a minha 
poltrona e o divã do paciente, ou no espaço do tatame quando eu 
estava sentada no chão com alguma criança, quando algo se passava 
ali, entre… nós.

É essa parte da história que eu quero contar. Quero registrar o 
que fui percebendo para além do verbal das sessões. Comunicações 
inconscientes que se acionavam no par transferência-contratransfe-
rência e, do meu ponto de vista, funcionaram como catalizadores do 
processo de desenvolvimento psíquico dessas pacientes.

Neste trabalho, decidi trazer vinhetas curtas, mas que ilustram 
momentos dos tratamentos que me arrancaram visceralmente de 
uma suposta zona de conforto. Não detalharei nenhum dos casos por 
questões de sigilo.

Durante algum tempo, confesso que tentei pensar em outro 
tema para esta escrita, mas não tive sucesso. Até aqui, inspirada 
no título do livro Mais relato, menos metapsicologia, de Gutfriend 
(2020), relato, sem citações explícitas sobre os processos e conceitos 
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aos quais estou me referindo. Dada esta introdução, trago um recorte 
de Meira sobre a escrita:

para escrever bem, haveremos de aceitar uma lista de renúncias. 

Devemos aceitar a decepção narcísica de um texto mais simples do 

que pretendíamos; aceitar não redescobrir a roda, sequer reinventar a 

psicanálise; aceitar não sermos capazes de rastrear toda literatura exis-

tente sobre o tema estudado … enfim, toda produção científica deixa 

para trás um rol de perdas, da ordem do narcisismo de quem escreve. 

Ainda que completemos o texto, sempre faltará algo. (2023, p. 62)

Exposta minha briga superegoica com esta escrita, seguirei 
com o que tenho a contar, ao meu modo. Não sei fazer clínica ou 
escrever de outro jeito.

A bússola da não zona de conforto e a manutenção da 
escuta da analista

Esteja preparado: você pessoalmente, assim como seus pacientes, a 
sua instituição e também a própria ipa passarão por 

sérias fases de crises. No entanto, não se preocupe em dema-
sia, pois é sabido que as grandes transformações se formam em 
situações de crises em seu apogeu. Para tanto é necessário que 

haja uma escuta adequada, que permita refletir depressivamente 
sobre os problemas, além de uma capacidade para sentir e 

conter sentimentos e fatos dolorosos, de modo a poder 
crescer com as experiências. 

(Zimerman, 2004)

Emy é minha paciente há mais de dez anos, tempo que coinci-
de com meu percurso profissional. Emy já fazia uso do divã há alguns 
anos quando, por mudança geográfica, passou a realizar as sessões 
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por telefone. Em 2021, eu tive uma gestação interrompida esponta-
neamente após oito semanas. Emy, na sua primeira sessão após eu 
saber de minha gravidez, trouxe o seguinte conteúdo: “Tenho uma 
coisa pra te contar. Não era para agora, mas algo aconteceu que 
eu nem sei direito o que foi, mas neste final de semana decidimos 
começar a tentar engravidar”. Impactada com a sincronicidade, in-
vestiguei junto a ela sua decisão. Compreendi que ela havia perce-
bido um espaço fértil em nossa relação para sua maternagem. Emy 
engravidou no mês seguinte à sua decisão. Minha perda gestacional 
ocorreu algumas semanas depois. O conteúdo das sessões passou a 
ser, naturalmente, sobre seu gestar. Alguns meses após minha perda, 
Emy me fez a seguinte pergunta: “A, tu já engravidou?”. Tomada pelo 
susto diante da sua escolha de palavras, disse: “Faz tanto tempo que 
não nos vemos que daqui a pouco eu já engravidei e desengravidei e 
tu nem viste”. Ela continua: “É que falas com tanta propriedade sobre 
essas questões que eu fiquei com a impressão de que já viveste isso.”. 
Eu não podia confirmar sua clara percepção, pois a invadiria com 
meus conteúdos. Assim, optei por responder com parte da verdade: 
“É um tema ao qual me dedico há muitos anos, pois sempre me in-
teressou muito o início da vida e os cuidados com a relação materna 
e os bebês”. Emy: “Entendi. Dá pra ver, pois trazes com propriedade 
essas questões e isso é bom. De algum modo me tranquiliza, sinto 
que posso falar, e que vais me entender”.

Zona de conforto definitivamente não é o lugar do analista, da 
escuta do analista. Por óbvio, nem do paciente. O trabalho analítico 
se propõe a nos tirar de uma zona não confortável, já que nela estão 
os sintomas, dores, travamentos neuróticos, e sim conhecida. No 
entanto, proponho-me a pensar sobre momentos em que fui tomada 
por golpes de susto pelo que entendi como comunicações de incons-
ciente para inconsciente. A vinheta relatada acima demonstra isto: 
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um acionamento da bússola do trabalho analítico, a contratransfe-
rência (Minerbo, 2020).

Nessa situação, a paciente evocou na cena analítica – com sua 
pergunta – uma vivência intensa da minha vida: “A, tu já engravi-
dou?”. Seu questionamento direto me pareceu não deixar espaço para 
dúvidas de sua percepção em algum nível. Minha surpresa se deu ao 
notar meu natural estado de contenção de meus sentimentos, preser-
vando a escuta e o espaço de mente às questões de Emy. De alguma 
forma, precisei confirmar sua percepção, sem trazer qualquer dado 
de realidade sobre minha vivência particular, pois isso seria sair do 
lugar analítico. Saída essa que muitas vezes o paciente propõe ao 
longo do trabalho, quando aparecem as resistências. O risco nessas 
situações é de que o foco da sessão se direcione para o analista e 
seu desconforto, podendo levar a erros técnicos. Tal situação teria 
o objetivo de aliviar a necessária manutenção de alguma medida 
de desconforto do paciente para que o trabalho aconteça. Emy não 
havia experimentado, na relação com sua mãe, uma satisfatória vi-
vência de cuidados com suas necessidades emocionais. Sua pergunta 
me pareceu questionar se eu poderia estar ali viva (psiquicamente) e 
atenta às suas necessidades de mulher que está gestando seu primeiro 
filho – sua passagem de filha para mãe. Diante da minha vivência 
pessoal, por alguns momentos questionei se eu teria condições de me 
manter naquele lugar. No entanto, percebo que, pelo vínculo cons-
truído ao longo dos anos com Emy e todo o trabalho de transforma-
ções que já havia acontecido em sua vida desde a análise, eu desejava 
seguir o trabalho com ela. “Maternar” Emy, enquanto ela gestava e 
eu elaborava meu luto, foi um trabalho vivamente significativo para 
nós duas.

A nível de transferência, Emy pôde experimentar comigo algo 
diferente do que teve com sua mãe. Em meio a frustrações de vida 
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e lutos não elaborados, Lucia propunha uma relação fusional com 
a filha, o que desencadeou em Emy intensas crises de pânico até o 
início da idade adulta. Aos poucos, por meio do processo analítico, 
ela pôde se separar da mãe, caminhando em direção à sua autono-
mia, podendo se apropriar de seus desejos de vida. Diferente da di-
nâmica mãe/filha, experenciada por Emy e Lucia, penso que pude 
perceber e conter os sentimentos que contratransferencialmente 
me foram acionados. Foi possível abrir espaço para que a paciente 
pudesse seguir trazendo suas questões para pensarmos juntas, ali no 
tempo das sessões. Isso vai ao encontro de Minerbo (2020), quando 
afirma que elaborar a contratransferência é o meio para se separar do 
paciente naquele setor em que se misturavam por possível efeito de 
repetição do núcleo neurótico.

Trago outra situação clínica. Laura é uma mulher de 30 e 
poucos anos e está em análise há nove. Sua demanda inicial era refe-
rente a questões de sono e a “necessidade de rever a relação com sua 
figura materna para poder viver a experiência da sua maternidade” 
(sic). Laura sofreu a perda desta figura no início da adolescência. 
Dela relato um trecho de sessão e me limito a trazer apenas essas 
informações, mantendo meu compromisso com a preservação da 
intimidade da paciente.

Vinheta clínica: trecho de sessão, 6º ano de análise

Laura chega minutos atrasada. Parece estar num ritmo mais 
desacelerado que o seu habitual. Isto aparece nos movimentos cor-
porais e na fala mais pausada. A paciente iniciou a sessão contan-
do sobre a viagem que fizera para visitar familiares, dizendo que os 
atrasos dos voos a deixaram angustiada, mas que tudo deu certo. 
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Disse que aproveitou o tempo por lá. Relatou mais alguns fatos da 
viagem e, em seguida, disse:

L – Mas eu sinto que ir lá mexe muito comigo por várias razões. 
Me angustia ver que ela (sua familiar) está numa realidade que é difícil 
para ela se sentir bem, mas eu também fico pensando muitas coisas 
sobre a minha vida. Por um lado, não gostaria de viver o que ela está 
vivendo. Ela “abriu mão” da vida dela para viver a dele (marido). Por 
outro, eu tenho clareza de que eu queria ter filhos e ainda não tenho. O 
tempo está passando e eu não sei se vou conseguir ter.

A – “Ainda”. Parece que há possibilidade, desejo, tempo…
L – Minha sensação é de que o tempo está acabando. Tenho 

medo de não ter tempo de uma gestação minimamente saudável. (neste 
momento ela já estava chorando)

Pensamento da analista: fico impactada com o conteúdo que 
surge. Entendo que questões da vida emocional da paciente, somadas 
às suas vivências daqueles dias, a fizeram entrar em contato com 
tais questões mais diretamente. No entanto, meu impacto foi por ela 
ter verbalizado questões de maneira semelhante às que estavam em 
minha mente. Enquanto ela falava, lembrei da semana na qual sofri 
a primeira perda gestacional e não trabalhei. Laura ficou de cama, 
também sem trabalhar, devido a uma forte dor de garganta que lhe 
tirou a voz/fala. Minha sensação naquele momento da sessão foi como 
se, de alguma forma, ela tivesse acesso ao que se passava em minha 
mente. Compreendi que Laura sentiu que havia um espaço para trazer 
suas questões ligadas a este tema, num momento em que eu iria com-
preender mais profundamente sua angústia. De repente entendi que o 
conteúdo de sua fala, ainda que possa ser real, talvez não seja a comu-
nicação principal ou necessária daquele momento. Penso que talvez ela 
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estivesse falando do nosso tempo ali também, considerando que nas 
últimas semanas houve muitas falhas na regularidade das sessões. 

Com tudo isso em mente, eu disse:

A – Fiquei pensando que também estás falando de nós duas aqui, 
de um tempo que está faltando.

L – Pode ser. Tem muitas coisas que precisamos ver, eu acho que 
tu vais precisar me ajudar a construir. Coisas que eu quero, mas que 
não sei como encaminhar. Comprar minha casa e o que fazer com meu 
pai, por exemplo. Eu sei que eu vou comprar com o dinheiro do proces-
so, mas não é só isso. Tem todo um movimento para acontecer e que 
eu preciso de ajuda porque senão fica tudo só dentro da minha cabeça.

Penso que, assim como no caso de Emy, na sessão de Laura 
surge o aspecto da sincronicidade temporal dos inconscientes, entre 
analista e paciente. Em ambos os casos os conteúdos trazidos pelas 
pacientes me evocaram pensamentos e sentimentos íntimos através 
da comunicação contratransferencial. Nesse trecho, descrevi o que 
se passou em minha mente para evidenciar o meu trabalho interno 
necessário durante o encontro analítico para poder fazer a diferen-
ciação/separação entre os meus conteúdos e o conteúdo que necessi-
tava ser trabalhado com a paciente. Figueiredo (2021) traz um termo 
de Fliess que me parece nominar isso, trial identifications. Com essas 
palavras ele diz que o analista se identifica como objeto da transfe-
rência e, na sequência, com e como o sujeito da transferência, para, 
só então, se distanciar destas identificações e obter uma apreensão 
empático-intuitiva do inconsciente do analisando. Desse modo, 
penso que foi possível – em ambas as situações – abrir espaço em 
minha mente para que as pacientes fossem acolhidas em suas neces-
sidades e o trabalho analítico pudesse seguir. Esse movimento vai ao 
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encontro do abordado por Figueiredo, no mesmo texto, quando diz 
que o campo transferencial é uma criação compartilhada entre ana-
lista e analisando, sendo para ambos parte de seus mundos interno 
e externo.

Para grudar as bolinhas, formar uma mente analítica ou 
integrar os fragmentos destes encontros.

No centro de um planalto vazio. Como se fosse em qualquer 
lugar. Como se a vida fosse um perigo. Como se houvesse faca no 
ar. Como se fosse urgente e preciso. Como é preciso desabafar …

Cuidar de amor exige mestria…
(Montenegro, 1983)

Assim como Amanda em sua brincadeira, apresentei as boli-
nhas soltas, não de massinha, mas de fragmentos das histórias dos 
encontros que tive com Emy e Laura. Agora buscarei integrar essas 
bolinhas (fragmentos). O trabalho analítico se dá no encontro entre 
as mentes do analisando e do analista. O analista precisa contar com 
sua capacidade negativa, no dizer de Bion, para transformar, por 
meio da reverie, os elementos beta que surgem fragmentados em 
elementos alfa. A questão que descobri com essas pacientes e que 
busquei registrar nesta escrita, no entanto, foi o trabalho visceral que 
pode acontecer em situações assim. Refiro-me a momentos nos quais 
o analista também se encontra em fragmentos soltos diante de acon-
tecimentos na sua vida pessoal. Nessas experiências pude pensar em 
dois caminhos possíveis: o primeiro poderia desencadear um trava-
mento no processo, caso fosse insustentável manter a capacidade de 
me conectar com os sentimentos despertados contratransferencial-
mente; já no segundo, o qual penso ter sido o encontrado, há espaço 
para que os sentimentos do analista coexistam em conjunto com o 
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material dos pacientes. Penso que apenas com esse reconhecimen-
to foi possível dar para Emy, por meio do trabalho transferencial, 
o espaço que ficou falho na relação com sua mãe, ajudando-a no 
desenvolvimento de sua capacidade de maternar suficientemente 
bem (Winnicott, 1975). Com Laura, escutar suas palavras como se 
fosse a leitura de meus pensamentos e, depois de me misturar, ter 
podido me separar, e trazer algo que se passava ali na nossa relação, 
deu espaço para que ela pudesse se sentir escutada. Laura não havia 
tido a experiência de ser atendida nas suas necessidades emocionais 
de forma satisfatória na relação com seus pais.

Inspirada em Winnicott, agradeço a essas pacientes pelo que 
me ensinaram durante um processo de elaboração de difíceis situa-
ções de vida. Penso que, nesses momentos, nossa mente tem a chance 
de se abrir a uma permeabilidade e sensibilidade capaz de catalisar 
tanto os movimentos dos processos de desenvolvimento do paciente 
quanto da capacidade analítica de quem se propõe a trabalhar com 
a escuta e a mente. De onde escutei essas pacientes? De dentro dos 
meus temores. Penso que este é um lugar valioso de escuta, um lugar 
que pode abrir espaço para que surja a luz em meio às escuridões que 
encontraremos ao longo do viver.
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É difícil ser o que você não é 
Minha escuta para Sky, com carinho

Simone Hurtado Bianchi Sanches,1 Ribeirão Preto 
shbianchi@uol.com.br

Resumo: Este texto descreve uma experiência clínica, por meio do 

resgate das sessões com Sky, que chegou ainda criança e permane-

ceu em atendimento até início da adolescência. Foram selecionados 

quatro registros que servem de exemplos da minha escuta como 

analista, em momentos diferentes de nosso contato: um desenho do 

início, avatares durante a pandemia, um sonho recorrente e frases 

imprecisas no encerramento. O material é discutido com base em 

concepções teóricas contemporâneas, especialmente as proposições 

de Meltzer a respeito das experiências estéticas e a linguagem oní-

rica. Por isso, a estrutura do texto mantém, deliberadamente, um 

estilo aberto, exploratório e investigativo. Da mesma forma, na es-

crita deste trabalho, escolhi me referir a Sky sem artigos definidos de 

gênero, buscando um relato mais original e fiel ao fato de que tive, 

diante de mim, uma mente em oscilação constante na construção 

de uma identidade subjetiva, inevitavelmente atrelada à relação com 

seu corpo. Assim, a ideia é de que a experiência de leitura provoque 

emoção, dúvida e liberdade de pensamento no leitor, de tal maneira 

que combine com as proposições recentes sobre a complexidade e 

multidimensionalidade do funcionamento mental. 

Palavras-chave: complexidade, escuta, gênero, linguagem onírica

1	  Sociedade Brasileira de Psicanálise de Ribeirão Preto (sbprp).
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It’s hard to be what you are not: my listening to Sky,  
with care 

Abstract: This text describes a clinical experience, by revisiting ses-

sion notes taking during Sky´s analysis. Sky arrived as a child and re-

mained in analysis until the beginning of adolescence. Four records 

were selected as examples of my listening as an analyst, in different 

moments of our contact: a drawing at the beginning, avatars during 

the pandemic, a recurrent dream and imprecise phrases at our final 

meeting. The material is discussed based on contemporary theoreti-

cal concepts, especially Meltzer’s propositions regarding aesthetic 

experiences and dream language. For this reason, the structure of 

the text deliberately maintains an open, exploratory and investiga-

tive style. I also chose to write referring to Sky without definite gen-

der articles, seeking a more original description, considering that I 

had before me a mind in constant motion, seeking the construction 

of a subjective identity, inevitably linked to body perception. Thus, 

the idea is that the reading experience provokes emotion, doubt and 

freedom of thought in the reader, in such a way that follows recent 

propositions on the complexity and multidimensionality of mental 

functioning.

Keywords: complexity, psychoanalytic listening, gender, dream 

language

O resgate 

Este texto é resultado de um movimento de resgate de ano-
tações de um atendimento clínico. Voltei aos escombros de uma 
relação, para reencontrar o que permaneceu vivo, aguardando “vir à 
tona” após um necessário intervalo de tempo. 
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Sky chegou para atendimento ainda criança e permaneceu 
por seis anos, até o início da adolescência. Essa relação foi, contudo, 
bruscamente interrompida. Para escrever este trabalho, revi diver-
sos registros das sessões. Selecionei fragmentos desse material, cuja 
beleza e impacto se destacam em anotações vivas o suficiente para 
chamarem minha atenção ainda hoje.

A discussão se apoia em autores contemporâneos, com desta-
que para as proposições de Meltzer (1994) sobre experiências estéti-
cas e linguagem onírica, capazes de “captar o sentido de pensamentos 
incipientes” (Meltzer, 1994, p. 140). Por isso, a estrutura do texto, 
mantém, deliberadamente, um estilo exploratório e investigativo, 
considerando que os mistérios do funcionamento psíquico perdem 
valor quando descritos de forma explicativa (Williams, 2010). 

Da mesma forma, na escrita, escolhi me referir a Sky sem artigos 
definidos de gênero. Busquei, assim, um relato mais original e fiel ao 
fato de que tive, diante de mim, uma mente em oscilação constante 
na construção de uma identidade subjetiva, inevitavelmente atrelada 
à relação com seu corpo.

Os trechos apresentados buscam “reconstituir” flashes im-
portantes de nosso contato. Foram selecionados quatro registros, 
exemplos da minha escuta como analista: um desenho no início do 
atendimento, avatares durante pandemia, sonho recorrente e frases 
soltas na sessão de encerramento. 

Início: o desenho 

Sky não usou materiais gráficos no início de nosso contato. 
Naquele momento, grande parte do tempo era preenchido por 
relatos ansiosos dos livros que lia. Achei bonito lembrar que atraves-
samos esta fase de reconhecimento mútuo. Foi preciso tolerarmos a 
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hesitação até ganharmos confiança para conhecermos uma história 
ainda não escrita.

Aos poucos, passamos a explorar os materiais gráficos. Desse 
período, destaco um desenho em que Sky ia descrevendo uma cena, 
à medida que desenhava. Era, portanto, uma “história desenhada”:

Sky desenha uma menina defendendo a Terra da ameaça de 
uma chuva de meteoros. Em seguida, inclui, à distância, um menino 
defendendo a Lua. Alguns meteoros que atingiriam a menina são 
desviados para o menino. Em meio a essa ação, o menino envia um 
presente. Da Lua à Terra, ele envia um “rostinho” de menino com 
olhos brilhantes. A menina, então, coloca em si mesma o rostinho 
enviado por ele. O rosto do menino se sobrepõe ao da menina. 

Considero que temos aí a representação gráfica de uma com-
plexa imagem onírica. Nesse momento, nada ainda estava mencio-
nado a respeito da investigação de Sky acerca de sua identidade de 
gênero. Não foi por essa razão que chegou ao atendimento. É apenas 
ao voltar aos escombros que vou encontrando pistas das maneiras 
com que Sky podia sonhar sua existência (Ogden, 2007), conversan-
do comigo de forma imaginativa. 

A importância de resgatar um exemplo como esse é poder ob-
servar que a investigação do mistério de seu mundo interno (Meltzer 
& Williams, 1994; Williams, 2010) já estava em curso, permitindo 
acesso a um espaço ainda não conhecido por nós. 

Nesse jogo de construção de sua subjetividade, coexistiam muitos 
paradoxos, como a complexidade desse processo requer (Trachtenberg, 
2013; 2024). Seu desenho apresenta, lado a lado, diversos “contrários 
complementares”: estavam juntos um menino e uma menina, dia e 
noite, Terra e espaço, em uma batalha que incluía o intrigante jogo 
de, simultaneamente, “ser visto e esconder-se” (D’Angelo, 2022). Sem 
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saber, estávamos explorando uma dimensão tridimensional (Bion, 
1965; Meltzer, 1978) que já estava diante de nós. 

Os avatares durante a pandemia 

No período da pandemia, Sky desenhava personagens que 
substituíam sua foto online. Figuras sobre-humanas, hologramas e 
avatares. Novamente, destaco a beleza de suas palavras: 

– Criei como alguém que sabe escrever. Gosto dos personagens 
coadjuvantes: eles têm uma vida, estão ali… cheios de vida, com muitos 
pensamentos, talentos e coisas para mostrar, mas parecem personagens 
desinteressantes.

Havia algo sendo formado em sua mente; começava a reco-
nhecer em si talentos e recursos que, ainda não eram claros, mas, em 
algum momento, urgiriam para ser expressos no mundo. Contudo, 
a novidade da percepção de si como alguém interessante era acom-
panhada de angústia e receio de como essas descobertas seriam re-
cebidas. Sky desenhava muitos olhos. Em geral, grandes e atentos, 
descrevendo sensação de “controle sufocante”. 

Assim, dava sinais de um embate: vida e talento x controle e 
ameaça desvitalizante. Me apresentava esse movimento tão bem des-
crito por Meltzer (1992), de esforço para suportar a beleza de seu 
mundo interno e o risco de captura por vivências intrusivas. 

Frente às vivências de tristeza, angústia e risco, considerei im-
portante o encaminhamento para que estivesse também em segui-
mento medicamentoso com um psiquiatra. Tudo estava intensificado 
pelo lockdown, confinamento e afastamento dos amigos, ampliando 
a sensação de deslocamento, inadequação e aprisionamento. 

Dos registros desse período, destaco uma marcante frase de 
Sky: 

– É difícil ser o que você não é.
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Estávamos diante desta angústia intensa que acompanha a 
pressão por adaptação, a relação complexa entre o físico e o psíqui-
co, masculinidade e feminilidade. Existia também uma pista sobre a 
amplitude de nosso trabalho, como um “complexo processo analítico 
que não se limitava à questão de gênero” (D’Angelo, 2022, p. 121), 
mas de uma busca por autenticidade psíquica. Sky queria saber quem 
era. E queria poder ser Sky.

Passou a desenhar incessantes figuras humanas com rostos 
sem feições. Corpos cada vez mais elaborados. Rostos cada vez 
mais vazios, cortados por riscos. Ao lado desses desenhos, escrevia 
“loading” e dizia estar “dando vida” a uma nova versão de si. Esses 
movimentos lembram a belíssima descrição feita por D’Angelo 
(2022), em um artigo comovente e corajoso, cujo título (“o homem 
que tenho que ser não sou eu”) parece se aproximar muito do embate 
vivido por Sky nesse período.

Sonho recorrente, pesadelo e pesadelo-sonho 

Sky não costumava descrever seus sonhos. Mas de volta aos 
atendimentos presenciais, me contou um pesadelo. Curiosamente, 
conta (pela primeira vez), um sonho recorrente: 

– Eu via uma pessoa na sacada do meu apartamento. Isso era 
estranho, porque não era eu. Essa pessoa colocava a mão na rede da 
sacada e a rede desaparecia. Em seguida, pegava um livro, mas não 
tinha nada escrito, não dava para entender, tinha letras bagunçadas. 
Então, essa pessoa se jogava. Caía. Na queda, alguma coisa fazia 
desviar e, do nada, aparecia um lago lá embaixo. Então, caía no lago. 
A partir daí, já era eu. Eu tava lá, ia descendo até o fundo. Eu ficava 
lá. Como se eu tivesse morrido, mas eu vivia! Eu não me mexia, mas 



é difícil ser o que você não é

165

era por causa da pressão da água. Eu conseguia ficar lá. O mais es-
tranho era que eu já tava sonhando com essa parte do lago faz tempo. 
Várias vezes o mesmo sonho. Mas agora juntou com essa outra parte. 
Foi como se tivesse completado, sei lá…

Converso com Sky sobre como os sonhos podem parecer 
confusos e como sonhar com essa queda assustava. Poderia parecer 
que era alguém morrendo e isso talvez deixasse a gente com medo 
de conversar. Por isso, parecia mesmo um pesadelo. Era intrigante 
também saber da força desse sonho recorrente: 

– Eu já tava sonhando com essa parte do lago faz tempo.
Contudo, o ponto mais interessante, talvez, era o fato de que 

esse sonho finalmente tinha se completado com uma parte nova. 
Então, o foco talvez não estivesse nem na repetição do lago já conhe-
cido, nem na queda assustadora que parecia um pesadelo. A ênfase 
estaria na junção que o sonho trazia (“foi como se tivesse completado, 
sei lá…”). E o que era novo era a confiança de que, ao se lançar, iria 
encontrar um lugar para mergulhar, aguentar a pressão e sobreviver. 

Sky me escuta, me acompanha com o olhar e sorri, dizendo: 
– Pensando assim, conversando com você, eu acho que pode ser.
É difícil descrever aqui quanta coisa estava em jogo. Havia a 

percepção de coexistirem risco de morte (não hesitávamos em olhar 
para ele) e “risco de vida”. A proteção que, paradoxalmente, não era 
garantida pela rede da sacada, mas alcançada no mergulho. 

Sky demonstrou alívio ao conversarmos sob essa perspectiva. 
A ênfase estava no embate entre ficar na sacada como se fosse outra 
pessoa ou a novidade de lançar-se e passar a se reconhecer nesse 
“mergulho em si” (“a partir daí já era eu”). Revendo minhas anota-
ções desse encontro, me surpreendi com a confiança que senti em 
nosso vínculo e na capacidade psíquica de Sky. 



simone hurtado bianchi sanches

166

A sessão de encerramento 

Guardo desse dia uma única anotação, com uma palavra e 
duas frases. Embora incompleto, sinto certo apreço por esse registro 
ter sido feito exatamente assim. Está escrito, de maneira imprecisa e 
desordenada:

“encerra/o”

“desenhando… fazendo o tempo durar mais” 

“gostei desse caderno, mas não sei se tem sentido ele fora daqui” 

A palavra “encerramento”, abreviada, breve e cortada 
(“encerra/o”) combina com o clima da interrupção abrupta de 
nosso contato. Quando Sky começou a buscar uma existência fora 
do setting, o atendimento foi encerrado, por imposição familiar. A 
chuva de meteoros, nesse momento, atingiu, atacou e encerrou nossa 
relação, numa tentativa de silenciar uma subjetividade incipiente 
(D’Angelo, 2022).

Ao rever minha anotação, questionei: por que, curiosamente, 
teriam sido estas as duas frases escolhidas para eu “guardar” desse 
dia? Em geral, faço registros específicos (Sanches, 2024), de momen-
tos em que eu me sinto “psiquicamente viva” (Ogden, 2023) em uma 
sessão. Possivelmente reconheci, nesses instantes, sinais de que com-
partilhávamos um espaço de intimidade e privacidade (Meltzer & 
Williams, 1988, Meltzer, 2000).

No primeiro registro (“desenhando… fazendo o tempo durar 
mais”) me chama atenção o verbo. O gerúndio, indicador de ação 
contínua. A força do desejo de Sky esticar o (nosso) tempo nesse 
momento de separação e encerramento de um trabalho que ainda 
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estava vivo. Há ação, beleza e impacto, como se estivéssemos nos 
questionando: como seria possível parar algo ainda em movimento?

No mesmo sentido, o comentário sobre o caderno era sua res-
posta frente à possibilidade de levar, desse último encontro, algum 
material que quisesse guardar. Reconhecíamos o valor dos registros 
contidos ali (desenhos que eram “rascunhos de si”, esboços, tentativas 
insistentes e incessantes de uma investigação pessoal). Sky reafirma-
va a importância do que compartilhávamos e antecipava o desafio de 
sustentar uma existência autêntica fora dali (“gostei desse caderno, 
mas não sei se tem sentido ele fora daqui”).

Assim, nosso tempo era ritmado em outra cadência e aquele 
caderno não faria sentido em nenhum outro contexto, desafiando 
tempo e espaço. A força dessa experiência me movimentou a resgatar 
essas marcas escritas que tentam guardar o invisível, “a força da pre-
sença inacessível” (Hartke, 2004, p. 564). Por isso, o foco deste tra-
balho esteve do mundo psíquico, nas imagens e sonhos que “trazem 
coisas à vida” (Meltzer, 2000), resistindo em meio aos escombros. 

Em síntese, esse trabalho é dedicado a Sky, com meu desejo 
compartilhado de que, ao escrever, eu esteja encontrando uma 
maneira de esticar o (nosso) tempo, dando sentido aos registros 
que criamos.
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O encontro do par analítico
Uma relação tumultuada e fértil

Célia Conceição Fontes Parzewski,1 Ribeirão Preto  

celiaparzewski@yahoo.com.br 

Resumo: Neste trabalho a autora relata uma experiência clínica. Observoa 
fenômenos resultantes da interação com uma paciente e um sonho noturno 
criado com base em um contato íntimo e tumultuado. Desde este vértice 
de observação, identifica e apreende teorias e conceitos psicanalíticos que 
favoreceram a expansão psíquica da dupla, paciente e analista. Constata o 
processo de criação mútua, paciente e analista, associados às interpenetra-
ções psíquicas que o encontro analítico possibilita.

Palavras-chave: psicosexualidade, cesura, transferência- 
-contratransferência, parte psicótica da personalidade

The meeting of the analytical couple: a tumultuous and fertile 
relationship

Abstract: In this paper, the author reports a clinical experience. She 

observes phenomena resulting from the interaction with a patient 

and from a night dream created from an intimate and tumultuous 

contact. From this observation point, she identifies and apprehends 

psychoanalytic theories and concepts that favored the psychic 

expansion of the pair, patient and analyst. She notes the process of 

mutual creation, patient and analyst, associated with the psychic 

interpenetrations that the analytical meeting makes possible.

Keywords: psychosexuality, caesura, transference-

countertransference, psychotic part of personality

1	 Sociedade Brasileira de Psicanálise de Ribeirão Preto (sbprp).
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Quando anunciaram o tema do livro Construções 9  
“Sexualidades e subjetivação: onde se ancora a escuta do analista?”, 
inspirado no tema do 30º. Congresso Brasileiro de Psicanálise de 
2025, considerei instigante e fiquei motivada a escrever este tra-
balho. Imediatamente, lembrei-me de um artigo do André Green 
(1995) com um título bastante provocativo: “Sexualidade tem algo 
a ver com psicanálise?”. E compreendi que o tema em questão é 
um campo abrangente e misterioso. Mas, afinal, como esse tema 
tão amplo se conecta com o meu dia a dia e com meus pacientes na 
clínica? Percebi que na relação íntima com eles se encontra o campo 
fértil para minhas investigações, considerando como pano de fundo 
e pano de frente o inconsciente.

Chuster afirma que “o analista observa o paciente, observa a 
si mesmo e observa o vínculo. Por esta tríplice observação pode al-
cançar o objeto psicanalítico” (2011, p. 71). Assim, construí minha 
narrativa com base nas observações da intimidade psíquica vivencia-
da e atravessada pela psicosexualidade no vínculo, no contato, nas 
fantasias, desejos, terrores, sonhos, paixões, incertezas, escuridões, 
fertilização…

Convido o leitor a me acompanhar nessas trilhas do inter-
minável processo de vir-a-ser psicanalista. Decido transmutar meu 
nome para Éris, que, segundo a mitologia grega, instiga forças per-
turbadoras e caos. Compartilho, inicialmente, um sonho/pesadelo 
noturno vivenciado por mim:

Estou numa estrada, praticando corrida com meu esposo e meu fi-

lho em uma trilha ensolarada. Eles vão se distanciando à frente. Peço 

que me esperem, mas eles se afastam. Sinto que não os alcançarei, 

mas ainda consigo avistá-los. De repente, magicamente, como se 

atravessasse um portal invisível, estou sozinha em outro caminho, 
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meus familiares se foram. O terreno é íngreme, vou subindo uma 

montanha onde vários cenários podem ser observados: precipício 

ao lado, o céu infinito, uma mata. Percebo que está escurecendo, 

e meu medo surge, o dia está se tornando cinza. Continuo corren-

do sozinha e já é quase noite. Meus medos se intensificam, estou 

aterrorizada mas continuo no movimento de corrida. Ainda posso 

ver o gigantesco despenhadeiro, o abismo ao meu lado. De repente, 

avisto à frente um homem sentado em um barranco. Penso num pri-

meiro momento: Seria um andarilho? Mas seu rosto parecia sereno, 

barba aparada e dentes alvos. Olho nos seus olhos límpidos. Ele me 

aborda: -“Não há para onde correr! ” Seria uma espécie de guardião 

de algum portal? Meu pavor aumenta, sensação de beco sem saída. 

Tento desviar do encontro, miro o abismo infinito ao lado, me jo-

garia num ato suicida? Penso em saltar. Seria a morte. Como seguir 

em frente? Como lidar com o desconhecido, na escuridão? Grito e 

desperto com meu grito. 

Ao acordar, meu primeiro pensamento dirigiu-se a uma pa-
ciente que chamarei Alexandra, deusa considerada louca na mito-
logia grega. O sonho/pesadelo aconteceu no dia do reencontro após 
Alexandra permanecer 10 dias em um surto psicótico, nos quais 
não compareceu às sessões de análise. Diante dos impactos da ex-
periência emocional que vivi com o atendimento, elaboro no sonho 
noturno, parte das emoções compartilhadas e que muito me auxiliou 
na apreensão do que estava vivendo com a paciente. O trabalho do 
sonho surge no momento seguinte, como uma figuração de parte do 
que se passou na sala de análise. 

Alexandra, 50 anos, casada, sem filhos, está em análise comigo 
há alguns anos. Em sua primeira sessão da semana não compa-
receu e, tampouco, justificou sua ausência. Isso nunca ocorrera 
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anteriormente e quando se ausenta no segundo encontro da semana, 
ligo em seu celular, mas não sou atendida. No dia seguinte o esposo 
da analisanda telefona e confirma minhas suspeitas: Alexandra está 
muito confusa e já medicalizada pelo seu psiquiatra. Relata que ela 
ficou uma noite sem dormir e pela manhã já estava “fora de si”, vio-
lenta, quebrando tudo que via pela frente, nas palavras do esposo. É 
a segunda vez que o fenômeno da “confusão” ocorre. A primeira foi 
há 9 anos e a paciente ainda não estava em processo de análise. No 
entanto, nesse segundo episódio, a desconfiguração durou 10 dias. 
Algo muito tocante é que, de acordo com o relato de seu esposo, 
chamava por mim durante todo o tempo em que permanecia acor-
dada: Éris, Éris, Éris… Ora dizia que Éris era sua amiga, ora sua ana-
lista, ora Deus, ora sua irmã. Por essa razão, ele resolveu telefonar-me 
e concordou com o retorno da esposa para a análise. Imagino que, 
ao me chamar durante o estado confusional, buscava uma reconexão 
comigo e consigo mesma. 

Logo que retornou para a análise, uma semana após o início 
do surto, ela aceita a minha sugestão de aumentar a frequência de 
nossos encontros e passamos a nos ver três vezes na semana. Ainda 
um pouco confusa, pede-me perdão, dizendo que estava muito 
preocupada comigo e com nossa relação. Alexandra afirma ter 
caído, nos últimos dias, no “buraco de Alice do país das maravilhas”. 
Reasseguro que, naquele momento, estávamos juntas novamente. 
Olha os detalhes da sala de análise, observa atentamente os objetos, a 
orquídea sobre um móvel, diz estar grata por estar de volta. Falamos 
do labirinto, do fio de Ariadne que a trouxe de volta, nosso vínculo 
construído ali naquele espaço íntimo. Diz que ficou enclausurada, 
mas que estava feliz por ter saído de casa, ter vindo ao meu encontro 
e que esperava ver novamente a linha do horizonte.
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Nesse nosso reencontro, localizo em mim seu terror, seu de-
samparo, sua solidão e sentimentos de abandono. Nessa primeira 
sessão, quando chego na sala de espera, ela está bem vestida como 
usualmente, mas com o semblante desfigurado. Seus cabelos, geral-
mente bem penteados, estão desgrenhados, denunciando outros de-
salinhos. Alexandra, nesse emocionante reencontro conta-me parte 
do que viveu e da noite escura da alma por onde vagou

Admito que não tranquei a porta da sala de análise como 
usualmente faço. Muito me emociona ao recordar que, durante o 
nosso reencontro, captando meu terror, preocupa-se em cuidar de 
mim. Observando um vaso de orquídea, que está no móvel da sala de 
análise, de maneira terna diz:

A – Éris, a orquídea chocolate está perfumada, com um pendão 
apontado para o alto, buscando a luz, linda! Como você cuida das 
suas orquídeas?

É – (muito emocionada). Esta estava debaixo de uma árvore no 
jardim. Acho que eu só a ajudei a encontrar um lugar bom para ela se 
desenvolver e florescer.

A – O resto a natureza faz… a chuva, o sol…
Lembro-me das histórias da minha avó que dizia que mau-

-olhado mata planta… e penso no bom olhar para as plantas, um 
cuidado amoroso.

É – Nós duas estamos aqui buscando a luz, juntinhas vamos 
atravessar os momentos de escuridão, e com “bons olhos” para o que 
estamos alcançando e percebendo neste momento…

Em outro momento, Alexandra, colocando suas pernas em um 
puff, diz: 

A – Coloque suas pernas para cima também, elas estão inchadas.
Como quem diz: “Pode se acalmar, Éris, está tudo bem agora”.



célia conceição fontes parzewski

174

Sinto que a atmosfera ameniza e passamos a buscar sentidos 
para nossos terrores.

O meu sonho/pesadelo me aproximou ainda mais de Alexandra, 
fazendo-me experimentar com ela e comigo mesma o terror do en-
contro com o desconhecido. Adentramos áreas da parte psicótica da 
personalidade e, contando com nosso vínculo que permaneceu vivo, 
restauramos o ego estilhaçado. Aprendemos com a experiência que, 
nos momentos em que há excesso de realidade, como, por exemplo, 
quando há dor física, doenças, excessiva dor mental, nos deparamos 
com escuridões que podem impedir ou dificultar o sonhar, impe-
dindo o trânsito pelas diversas dimensões mentais. Nestes instantes, 
ficamos tomados pela experiência bruta. O trabalho analítico poderá 
expandir nossos acessos ao sentir, sonhar e viver.

Bion assim explicita: 

A razão é que a função alfa, pela sua própria natureza, visa tornar 

as impressões sensoriais e a experiência emocional disponíveis tan-

to para o consciente quanto para o inconsciente, ou visa tornar a 

vigília ou a consciência disponível para a experiência emocional.  

(2021, p. 131)

O meu sonho/pesadelo me fez recordar Ogden (2010) quando 
afirma que a análise é uma conversação na fronteira do sonho e 
que implica em um estado de maior simetria na relação analítica, 
embora a assimetria deva ser alcançada, pois estamos na sala com 
funções diferentes.

Ogden evidencia a expansão realizada por Bion, quando ele 
diz que o analista precisa ser capaz de sonhar a sessão, referindo-se 
ao sonho diurno e/ou noturno. Seria o “O” compartilhado de Bion 
(2004b). Assim, meu sonho já seria a entrada no campo de K, fruto 
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de uma comunicação aquém das palavras, uma colheita de elemen-
tos fruto de um processo secundário. 

Assis (2023) ao relatar acerca de uma relação íntima ocorrida 
na sala de análise, faz uma analogia com os corpos que se buscam 
em uma relação sexual, podendo pensar que as mentes se atraem 
e se conectam, formando embriões com potencial para evoluir até 
alcançarem o campo de K e poderem ser representados.

Recordo Meltzer (1973) quando descreve o que denominou 
objeto combinado com funções de ideal de ego inspiracional. Creio 
que, na minha relação com Alexandra, predominou o vínculo K e o 
vínculo L, favorecendo a esperança do avanço do trabalho analítico. 
Pude encontrar um ponto observação, ponto K, gerando melhores 
condições para compartilhar intimamente as emoções vividas na sala 
de análise. Assim, com a poiesis do sonho, pude entrar em contato 
profundo com Alexandra. Como sugere Marques:

A capacidade de tolerar e compartilhar sentimentos caóticos, para 

que alcancem novos níveis de simbolização, é o primeiro passo em 

direção ao conhecimento. Sua utilidade depende de que possam 

atingir níveis de representação mental ainda inacessíveis, somente 

possíveis por meio da experiência emocional compartilhada. Nessa 

experiência, a função mental propiciada pela rêverie é de fundamen-

tal importância para que se desenvolva um processo mental que per-

mita simbolização. (2004, p. 869)

Recorri também a Sapienza que, ao abordar acerca das con-
dições mentais que ampliem a receptividade das comunicações do 
analisando, escreve:
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A função de rêverie no analista conjuga-se ao movimento de opa-

cificação de memória, teoria e desejo, e esse contínuo exercício vo-

luntário e disciplinado tem analogia à disponibilidade amorosa do 

continente primário com rêverie, que permite desintoxicar as an-

gústias catastróficas e terroríficas do bebê. As transformações em O 

diferem do acúmulo de conhecimento sobre O, vêm acompanhadas 

de angústias de mudanças catastróficas, devido às forças eruptivas 

de elementos e partes splitadas da personalidade se apresentarem, 

após terem sido afastadas da mente em função de cesuras e barra-

gens mais ou menos impermeabilizantes. (2016, pp. 248-249)

A coisa em si, a realidade última, tem uma origem e nunca 
saberemos completamente o que acontece em uma interação analí-
tica, mas vamos nos aproximando disto, com essa dimensão de “O”. 
Ou seja, os fatos possuem uma origem que não conseguimos saber 
completamente, assim, vamos observando suas facetas, em plena 
obscuridade.

Acerca da indecidibilidade da origem, Chuster comenta:

Há um ponto em toda relação onde não se pode decidir o que é do 

analista ou do analisando. Isso pode ser extensivo à relação entre 

o indivíduo e o casal, o casal e sua família, a família e a sociedade 

etc. Neste ponto de indecidibilidade encontramos o “O”. Apenas a 

evolução de “O” é que determina o ponto de intersecção dos signifi-

cados. (2014, p. 55)

Sustentar o terror que senti no reencontro com Alexandra e 
não me esquivar, prosseguir na busca de sentidos para a experiência 
aterradora, o poder sonhar naquela mesma noite com um encon-
tro com o desconhecido, na escuridão, mobilizou-me a continuar a 
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caminhada, disponibilizei-me para maior intimidade com a anali-
sanda e com meus próprios terrores. Recordo Symington quando diz 
“Uma coisa eu realmente aprendi sobre a psicose e com a experiência 
desses estranhos acontecimentos: somente aquelas comunicações 
que são genuínas do analista, de suas profundezas infinitas, surtem 
algum efeito. ” (1994, p. 8). Ou seja, é fundamental para acessar a 
parte psicótica da personalidade de cada paciente a atitude emocio-
nal verdadeira do analista.

Bion também nos alerta sobre os desafios da dupla analítica no 
trabalho de crescimento mental:

Na análise, certas ideias, sejam elas do analista ou do analisando, são 

logo percebidas como provocadoras de reações de crescimento; seja 

uma resposta ou uma pergunta, elas ‘alimentam’ um amplo espectro 

de novos problemas e ideias. É contra esta possibilidade que ambos 

componentes do par analítico podem se defender através de um fe-

chamento. (2004b, p. 222)

No sonho noturno criado, desperto com meu grito por não 
tolerar perceber o tumulto do processo de percepção e transforma-
ção. Ao buscar narrativas para expressar tais vivências, associei com 
a conhecida pintura a óleo O grito (Edvard Munch, 1893). A obra do 
expressionismo que representa uma figura andrógina num momento 
de profundo sofrimento, dor, medo e desespero.

Sabemos que a psicanálise é um método de sondagem dos es-
tratos mais primitivos da vida mental humana. Lidamos com a exis-
tência de impulsos dinâmicos que podem nos levar à morte física e 
psíquica, diante de dores mentais insuportáveis. Nesta explanação, 
sondo e me deparo com camadas catastróficas que permeiam o so-
frimento psicótico. Associo com uma espécie de explosão para tentar 
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romper algo cristalizado, para que a personalidade possa expandir, 
buscar sonhos e representações, ou seja, romper algo cristalizado 
para possibilitar renascimentos. 

Bion em Elementos da psicanálise (2004a), lembra-nos que a 
dor psíquica não pode estar ausente da personalidade, reconhecendo 
que uma análise real é dolorosa, aliás porque é uma das razões cen-
trais do paciente ter nos procurado. Mas ressalta que a experiência 
analítica poderá aumentar a capacidade do paciente para sofrê-la 
(2004a, pp. 61-62). O trabalho do analista seria restituir dinâmica a 
uma situação estática, possibilitando o desenvolvimento.

Sandler, ao abordar o tema, afirma que o paciente está contra 
qualquer mudança e dor e nega a discordância existente na dupla. 

Na perspectiva reversível, o fato de o analista aceitar a possibilidade 

da capacidade para dor estar prejudicada pode ajudar a evitar erros 

que poderiam levar a um desastre. Caso não se lide com o problema, 

à capacidade do paciente manter a situação estática pode sobrevir 

uma experiência de dor tão intensa que resulta em um colapso psi-

cótico. (2021, pp. 919-921)

Bion faz uso dos termos de São João da Cruz para descrever a 
dor deste estado de mente. Suportar o não-seio, o medo à ignorância, 
a não apreensão de fenômenos psicológicos por meio dos sentidos e 
a continuação da postura curiosa e interessada.

Alexandra, nas sessões seguintes quando sai da crise psicóti-
ca, está amedrontada e assombrada, como ela dizia, mas também 
muito interessada em sua mente, questiona-se como escorregara 
para o buraco da Alice, como saíra de lá, quais os riscos de voltar a 
escorregar? Dizia que parecia ter uma mochila nas costas, na qual 
acumulava pedras, até que chegava um momento em que uma pedra 
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a mais a sobrecarregava, fazendo-a cair para a frente, com as pedras 
desabando sobre sua cabeça. 

Penso nas pedras como concretude, um aglomerado de vazios, 
um falso continente que explode por não dar conta sozinha de sua 
existência.

Bion em “Teoria do pensar” (2021), aponta que há uma nova 
concepção de pensamento, uma hipótese da presença de uma função 
alfa como metabolizadora, na mente, dos fenômenos sensoriais (ele-
mentos beta) e possibilidade da transformação deles em elementos 
alfa, capazes de gerar pensamentos e sonhos. 

Ogden (2010) esclarece que para se alcançar o ser e sonhar é 
preciso de uma função alfa funcionante. É necessário um vínculo 
para se cultivar essa condição, pois nosso psiquismo se opõe à 
turbulência e ao tumulto. Ogden ao citar Harold Serales, assim se 
expressa:

Ser receptivo ao que ocorre em dado momento numa análise, para 

Searles, envolve uma sensibilidade requintada às comunicações in-

conscientes do paciente. Tal receptividade a essas comunicações 

inconscientes do paciente exige que o analista se desnude da sua 

própria vivência inconsciente. O modo de Searles usar a si próprio 

analiticamente ocasiona, com muita frequência, o turvamento da 

distinção entre sua própria experiência consciente e inconsciente, 

bem como a distinção entre sua experiência inconsciente e a do pa-

ciente. (Ogden, 2014, p. 219)

Searles interpreta o complexo de Édipo saudável, nas palavras 
de Ogden:
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a história de amor e de perda, de amor romântico recíproco de geni-

tor-criança que é a salvaguarda da parte dos pais do reconhecimento 

firme, mas compassivo de seus papéis tanto como pais quanto como 

casal. (Ogden, 2014, p.232). 

Assim, evidencia que o amor contratransferencial não é menos 
real do que outras formas de amor. O que os diferencia é a responsa-
bilidade do analista em reconhecer que todos os sentimentos viven-
ciados com o paciente serão usados no trabalho analítico. Percebo 
que estamos tratando de questões clínicas que se aproximam destas 
experiências muito precoces do ser.

De acordo com Ogden,

O conceito de continente-contido de Bion está fundamentalmente 

relacionado com o processamento (sonhar) de pensamentos deriva-

dos da experiência emocional vivida. A ideia de continente-contido 

trata da interação dinâmica entre pensamentos predominantemente 

inconscientes (o contido) e a capacidade de sonhar e pensar estes 

pensamentos (o continente). (2010, p. 121)

Esse autor lembra-nos de que o tempo é uma invenção 
humana, e de que o tempo é diferente para o bebê em um estágio 
no qual a consciência do “não eu” é insuportável e perturbadora de 
sua continuidade de ser. A ideia do continente-contido trata não do 
que pensamos, mas de como pensamos, ou seja, como processamos 
a experiência vivida e o que ocorre psiquicamente quando somos 
incapazes de fazer um trabalho psicológico com aquela experiência. 
Importante ressaltar que o sonhar, para Bion, ocorre tanto durante o 
sono quanto na vigília.
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Sapienza esclarece a dupla função da barreira de contato na 
modulação entre consciente e inconsciente, ressaltando o 

proteger o Inconsciente dos excessos de estímulos proveniente da 

realidade externa, que poderiam levar à danificação das matrizes de 

fantasias inconscientes” e “regular a velocidade e o caráter não ma-

ciço das identificações projetivas do mundo inconsciente em direção 

à realidade externa impedindo, desse modo, o escoamento invasivo 

e os efeitos inundante do Inconsciente na realidade externa, com 

os consequentes fenômenos de confusão, vivências delirantes, estra-

nhezas e crises de despersonalização. (2016, p. 206)

No trabalho analítico temos notícia ou nos damos conta dos 
sinais dos desastres que sofremos e, como em uma segunda chance, 
resgatarmos novas possibilidades de vida psíquica.

Considerações

O meu sonho/pesadelo pode ser visto pelo vértice estético, 
envolve beleza e horror, vida e morte, a busca pelo outro e, ao mesmo 
tempo, a vulnerabilidade e a entrega envolvida no encontro.

Penso também nas nossas restrições enquanto seres humanos 
e enquanto analistas em constante formação. Nas nossas limitações 
diante da morte, na nossa busca por soluções onipotentes e nosso 
desespero face às estas percepções. Michael Eigen (2014), define a 
fé (F) como uma resposta primordial e profunda de defesa contra o 
sentimento de catástrofe. Assim, em um Ato de Fé no nosso trabalho 
analítico e no método psicanalítico, compartilhamos essas experiên-
cias com nossos pares.



célia conceição fontes parzewski

182

Essa condição desenvolvida no setting psicanalista de sentir e 
observar os próprios sentimentos que surgem na interação com o 
nosso melhor parceiro, o analisando, proporciona o que Meltzer diz 
ser “a conversa mais interessante do mundo”. A apreensão do objeto 
psicanalítico fica evidenciada a partir dos vínculos construídos e ex-
perienciados na análise pessoal e na prática clínica no dia a dia com 
nossos pacientes.

Utilizei sonhos/pesadelos como uma linguagem possível para 
uma aproximação das angústias impensáveis na área do terror sem 
nome nas experiências emocionais vividas. Apoiada pelos pensa-
mentos de Bion percebo que o objetivo desta minha escrita, public-
-ação foi delinear um campo de ideias, pensamentos, sentimentos, 
vivências clínicas, imaginação especulativa, possibilitando a criação 
de um berçário onde ideias científicas possam florescer, ancorada na 
disciplina que o método analítico estimula.

Observo que a possibilidade de sonhar meu sonho noturno, no 
mesmo momento em que Alexandra retornava para a análise depois 
de ter se desconfigurado por alguns dias, oferece-me uma fresta para 
adentrar o campo do terror que nos habita. Considero que o sonho 
me ofereceu uma equação, no sentido de possibilitar contínuas ex-
pansões e apontar para infinitas facetas. 

Como aponta Nosek “Sem sonhos, não temos como dar conta 
da nossa experiência vital. Sem dormir e sonhar, em pouquíssimo 
tempo enlouquecemos” (2017, p. 89).

Acredito que essa experiência emocional no trabalho analítico 
com Alexandra alargou uma trilha pessoal enquanto analista, ferti-
lizada pela minha análise didática, seminários e supervisões, dando-
-me conta de que, a cada momento de clareza e lucidez surgem 
outros fachos de escuridões, assombros e ignorâncias.
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O que encerra uma análise
Quais nossos limites e nossos alcances?
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Resumo: Este texto apresenta uma reflexão profunda sobre os desa-

fios e as limitações da psicanálise, centrando-se no caso de Virgínia, 

uma paciente que permaneceu em análise por 12 anos. Durante esse 

período, apesar dos esforços da analista, ela demonstrava intensa 

apatia, resistência à mudança e uma relação difícil consigo mesma e 

com os outros. A analista, ao longo dos anos, tentou diversas aborda-

gens para mobilizar Virgínia, mas esbarrou em barreiras intranspo-

níveis. O relato questiona até onde o método analítico pode alcançar. 

O encerramento da análise é tratado como uma experiência marcan-

te, que levanta reflexões sobre os limites da clínica e da compreensão 

do psiquismo humano. A experiência com Virgínia segue reverbe-

rando, provocando reflexões sobre os desafios e obstáculos talvez 

inerentes ao trabalho psicanalítico com casos mais difíceis.

Palavras-chave: término de análise, impasse, melancolia, alcance do 

método psicanalítico

What marks the end of an analysis: what are our limits  
and possibilities?

Abstract: This text presents a deep reflection on the challenges and 

limitations of psychoanalysis, focusing on the case of Virgínia, a 

patient who remained in therapy for 12 years. During this period, 

despite the analyst’s efforts, she displayed intense apathy, resistance 
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to change, and a difficult relationship with herself and others. Over 

the years, the analyst tried various approaches to engage Virgínia 

but encountered insurmountable barriers. The account questions 

the extent to which the analytical method can truly be effective. The 

conclusion of the therapy is portrayed as a significant experience, 

sparking reflections on the limits of clinical practice and the under-

standing of the human psyche. Virgínia’s case continues to resonate, 

provoking thoughts about the challenges and obstacles that may be 

inherent to psychoanalytic work with more complex cases.

Keywords: termination of analysis, impasse, melancholia, scope of 

the psychoanalytic method

Algo de novo se ganha apenas com as análises 
que oferecem dificuldades especiais, 
cuja superação requer muito tempo. 

Somente nesses casos conseguimos descer às camadas 
mais fundas e primitivas do desenvolvimento psíquico, 

lá encontrando as soluções para os problemas  
das configurações posteriores”

(Freud, 1918/2010b, p. 17).

Este trabalho traz um tanto de reflexões, mas – reconheço – 
um tanto de uma busca pessoal de elaboração. Mas a escrita não é 
sempre, em algum nível, uma tentativa pessoal de compreender algo 
que nos escapa para, então, elaborar? 

O que me escapou e busco compreender – quiçá elaborar – está 
em torno do desfecho de uma análise de 12 longos anos, em que desci 
com uma analisanda – a quem chamarei de Virgínia – às camadas 
mais fundas e primitivas do desenvolvimento psíquico. Contudo, 
diferente do que afirma Freud (1918/2010b), não pudemos, eu e ela, 
encontrar soluções para os problemas das configurações posteriores. 
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Infelizmente – mas talvez também inevitavelmente –, os alcances e 
os limites, sejam de quem nos busca, sejam os nossos próprios, sejam 
do método psicanalítico e de uma análise, sempre nos desafiam e, 
por vezes, se impõem.

Um pequeno contexto antes de chegar às duas últimas sessões 
com essa analisanda de, hoje, 32 anos de idade. Há 12 anos, Virgínia 
aceitou a proposta da mãe de que buscasse análise pelo desespero 
que ela sentia nas provas na faculdade, o que foi logo resolvido: sua 
trajetória acadêmica seguiu bem, e sua vida profissional acontece de 
vento em popa. A angústia intensa e viva naquele início desapare-
ceu e foi dando lugar a uma densa apatia que se instalou de forma 
imperativa. Assim, o motivo pelo qual ela permaneceu em análise 
ampliou-se e foi evidenciando uma dinâmica mais séria e dificulda-
des mais profundas. 

Foi se acentuando o contraste entre a realidade que mostra-
va suas conquistas e capacidades e a certeza que Virgínia tinha de 
seu total fracasso como pessoa no mundo. Foi esse descrédito que a 
manteve em análise até pouco tempo atrás: a extrema dificuldade em 
ver sentido nas coisas, a impossibilidade de vincular-se e a incapaci-
dade de sentir qualquer prazer ou encanto na vida.

Virgínia tinha um excepcional descontentamento consigo 
mesma, mas também seu enorme desapreço pelos outros, todos os 
outros. Para ela, as pessoas poderiam não existir e ela mesma poderia 
não existir. Ela recusava com um misto de desprezo e indiferença 
seus chefes, colegas, estagiários, clientes, familiares, vizinhos e todas 
as pessoas que cruzavam seu caminho. 

Na maioria das sessões, ela se deitava no divã e silenciava, ou 
reclamava, e pouquíssimas vezes parecia querer mudar. Se eu per-
guntava diretamente, ela dizia que era óbvio que sim, mas só parecia 
que não, porque ela passava quase que o tempo todo protestando de 
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ter vindo e de ter que fazer análise. Sentia-se quase ofendida por ter 
de estar ali; tornava claro seu enfado, como para quem tanto faz. 

Seu estado se assemelhava à astenia, descrita por Freud 
(1895/2023) nos textos pré-psicanalíticos como uma “fraqueza da 
vontade”, mas uma fraqueza absurda. Tal estado contrasta com a 
definição de pulsão, como “o representante psíquico dos estímulos 
oriundos do interior do corpo e que atingem a alma, como uma 
medida de trabalho imposto à psique” (Freud, 1915/2010c, p. 57). 

A pulsão – essa força impelente – põe o psiquismo a funcionar. 
Mas Virgínia não era atingida por nada e não dava material para tra-
balhar. Ela só declarava que não queria estar ali: não queria falar, não 
tinha o que falar, não queria mudar, não queria sequer estar viva. Em 
seus intrigantes contrastes, porém, ela seguia ali, seguiu por 12 anos, 
e eu me perguntava: como atravessar os abismos que ali encerravam 
qualquer expectativa? O que era esta repetição que anulava qualquer 
possibilidade de transformação?

Para pôr seu psiquismo a trabalhar, em tão longo tempo, tenho 
a impressão de que tentei de tudo: falar, silenciar, perguntar, assina-
lar, brincar, provocar, instigar, esperar, torcer. Só não sacudi, porque 
não dava, porque vai contra o método psicanalítico, mas confesso 
que eu tinha vontade de fazer. Minhas palavras ou meu silêncio não 
tinham esse efeito de sacudi-la. Virgínia estava absorvida por algo 
profundamente enraizado em sua alma. 

Foram incontáveis as ocasiões em que tentei e tentei e tentei 
reanimar Virgínia do efeito letal do desligado da pulsão de morte no 
qual ela mergulhava sempre e de onde era tão difícil sair. Perguntei-
me muito: ela não quer mudar ou ela não pode mudar? A sua destru-
tividade se dirige mais a si mesma ou mais ao objeto? Ela ativamente 
se bota em uma posição opositora ou nem isso ela tem força para 
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fazer? Ela está submetida ao objeto ou ela o controla, recusando 
entregar-se a si mesma? 

De tanto tentar, eu mudava a direção de minhas conjecturas 
conceituais, pois nesses 12 anos, quando eu percebia a ausência 
de ressonância, tentava outra rota, mas dava com a cara na porta. 
Ela dizia que não sabia o que falar. “Qualquer coisa”, eu dizia, mas 
pensava: “qualquer coisa, pelo amor de Deus!”. Ela dizia que não 
sabia como, e eu dizia: “É só falar”, mas pensava: “É só abrir a boca e 
falar; não pode ser tão difícil assim”. Eu interpretava, mostrava e, por 
vezes, eu me percebia irritada, cansada e desistente como ela.

A melancolia sempre me pareceu a hipótese diagnóstica mais 
clara para seu pesar, sua desistência. De frente com tamanha resis-
tência, contudo, eu pensava: “quem sabe ela não é uma melancó-
lica? Quem sabe ela é uma neurótica, aferrada no sintoma que lhe 
dava prazer?”, ou “Quem sabe ela tem uma patologia do vazio, uma 
total ausência de qualquer desejo?”. Mas ela não parecia nem cheia 
de pulsão sexual nem esvaziada de qualquer sentimento de si ou 
desejo… Ela estava cheia: cheia de fastio, de tédio, de indiferença. 

Ela não queria mudar as coisas e não queria mudar a si 
mesma: um desafio para o método analítico que visa, segundo Freud 
(1919/2010a), a tornar conscientes os processos inconscientes, des-
cobrindo suas resistências; compreender a complicada composição 
de seus sintomas, localizando seu ponto de origem; recompor sua 
vida psíquica dilacerada, integrando no Eu os impulsos dissociados; 
em suma, torná-lo mais forte para a vida. Virgínia, por sua vez, não 
queria nada disso; só queria que nada existisse, pois as pessoas e a 
vida a aborreciam demais.

Pensando em casos como esse, Marucco (2007) fala da aposta 
libidinal que o analista deve fazer e renovar a cada dia na análise 
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dos pacientes, em especial os mais difíceis. Então, foram incontáveis 
vezes em que lembrei desta orientação: 

O melhor suporte para a implementação desses recursos técnicos, 

a única força que pode “reanimar” esse tempo retido pela repetição 

do trauma, o analista encontrará em sua própria “aposta pulsional”. 

Trata-se … de incluir na dimensão da cura a presença do analista, 

envolvido com todo seu ser e todo seu saber na tarefa analítica …, 

com toda sua “alma e vida”. (p. 131)

Em minhas tentativas de renovar a aposta pulsional, levei seu 
caso para todas as supervisões que fiz nesse tempo e para muitas dis-
cussões clínicas. Escrevi trabalhos e artigos com base em seu caso, 
tentando dar conta teoricamente da ferocidade presente em seu jul-
gamento sobre si e sobre todas as pessoas, da imobilidade da pouca 
libido que parecia habitá-la e da inacessibilidade que eu sentia.

Quando apresentava o caso em atividades ou seminários clí-
nicos, escutava diversas sugestões, diferentes intervenções, ideias e 
propostas de todos os lados. Mas em 12 anos de análise, eu já tinha 
feito todas, já tinha experimentado todas as formas e lançado mão 
de todas as alternativas; pelo menos era isso que me parecia. Não 
conseguia, porém, descobrir uma abordagem que tirasse Virgínia da 
desistência onde se posicionou. E eu seguia me perguntando: ela se 
posicionou ou ela foi posicionada?

Virgínia não teve uma história dramática, nem traumas vividos, 
nenhuma família desestruturada, nem um pai abusivo, nem uma mãe 
absurdamente inadequada, nada que justificasse tamanha obstrução. 
Nas poucas vezes em que se inquietava, ela mesma reconhecia: “seria 
mais fácil se eu tivesse vivido alguma coisa terrível, porque aí teria 
uma explicação”. E eu compartilhava de seu estranhamento: o que 
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explicava isso? Onde estavam as teorias que em outros casos me am-
paravam? Onde estava o efeito que a supervisão dá? Onde estava o 
efeito de abertura que minha análise pessoal promove quando falo de 
minhas questões sobre os analisandos que escuto? 

Eu repensava seu caso e minha abordagem em todos os espaços 
possíveis; o que mais eu precisava fazer para ajudar Virgínia? Então, 
eu pensava: “não preciso fazer nada, tenho que esperar, posso ficar 
em silêncio”. E fiquei, muitas vezes… Mas também isso não resultava 
em uma movimentação dentro dela. Eu não sentia que, se a angústia 
não estivesse em mim, poderia aparecer nela.

Não foram poucas as vezes que desejei ou esperei que ela encer-
rasse a análise, já que ela não cansava de protestar pelo fato de estar 
ali, reclamar de ter que ir à sessão. Não adiantava eu dizer que ela não 
tinha que ir à sessão, que ela ia porque queria, porque desejava, porque 
escolhia. Ela seguia se sentindo obrigada. “Por quem?”. Ela não sabia 
responder.

Freud (1937/2018) fala sobre a rocha de base, relacionando-a 
com o complexo de castração, a partir de onde não se avançaria mais, 
até onde é possível ir e não mais. Em casos como o de Virgínia, esse 
ponto de chegada e não mais, esse máximo possível, não será essa a 
castração que vivemos? Esse limite a que temos, por vezes, de nos 
render? Diversas vezes, era assim que eu me sentia: rendida pelo 
inimigo, em uma batalha que era para ser um trabalho a dois. Às 
vezes, ainda é assim que me sinto: rendida, tendo sido abatida pela 
força do desligado, desta barreira sem transposição nem passagem. 

Em certo momento, dei-me conta de que substituíra a forma de 
encerrar a sessão, substituição que ganhou sentido apenas a posterio-
ri. Meu habitual “Seguimos?” deu lugar a um “Ficamos por aqui?”.
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O que encerra uma análise?

O que encerra uma análise?
Nunca nos gabamos da completude 

e inteireza de nosso saber e de nossa capacidade; 
estamos prontos, agora não menos que antes, 

a admitir as imperfeições de nosso conhecimento, 
aprender novas coisas e mudar em nossos procedimentos 

o que puder ser melhorado. 
(Freud, 1919/2010a, p. 280)

Durante o tempo de mais fortes resistências, de silêncios mais 
longos, de queixas mais insistentes, de extrema apatia ou de pura re-
clamação, perguntei-me incontáveis vezes se outra analista em meu 
lugar faria outra coisa, falaria diferente, interviria de melhor forma, 
saberia o que fazer. Um outro contexto mudaria o texto? Foi quando 
tive certeza de que sim, que, por fim, concordei com as insistentes 
negativas e repetidas declarações de desistência de Virgínia. 

Chegou esse ponto derradeiro em que dei por decretado o fim, 
quando senti que não havia eco, quando só parecia haver um desen-
contro entre nós, quando ela permanecia tão ativamente refratária ao 
convite da análise, que nossa dupla pareceu esgotar-se, por este termo 
impossível de interrogar, esta fronteira impossível de ultrapassar.

Em uma sessão – que depois eu viria a saber, seria nossa pe-
núltima –, depois de escutar pela enésima vez seu protesto por ter de 
estar ali, eu lhe disse algo como: “tu podes parar de vir, podes parar de 
se analisar, ou podes parar de se analisar comigo”. Na sessão seguinte, 
ela não foi para o divã. Sentou-se na poltrona e me comunicou que 
não poderia seguir comigo. Chorosa por toda a sessão, conversamos, 
então, sobre o término de nosso encontro, sobre todos os anos e todo 
nosso trabalho juntas, mas também, sobre essa impossibilidade de 
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seguirmos, que ela sentia e que eu sentia também; tínhamos chegado 
ao nosso limite. 

Disse-lhe que eu sentia que não conseguia mais ajudá-la e que 
talvez outra analista pudesse começar de um outro lugar, desse ponto 
final em que nós duas havíamos chegado, mas parado. Sentindo-me 
já sem o compromisso com a regra da abstinência – fundamental 
enquanto escutamos alguém em análise –, quis dizer-lhe claramente 
o quanto pensava que ela devia seguir em análise, que ela precisava e 
merecia isso. Encerrei com ela uma análise que, por certo, percorreu 
longos e profundos caminhos, mas que usou toda a minha cota de 
aposta libidinal.

Com o Homem dos lobos, Freud fez o mesmo: encerrou uma 
análise que, segundo sua percepção, não mais avançava. Ele descreve 
suas impressões sobre o analisando:

[Ele] permaneceu por muito tempo entrincheirado, inatacável, de-

trás de uma postura de dócil indiferença. Ele escutava, entendia e 

não permitia que nada se aproximasse. Sua impecável inteligência 

estava como que desconectada das forças pulsionais que dominavam 

seu comportamento, nas poucas relações que lhe restavam na vida. 

Foi preciso uma longa educação para movê-lo a participar autono-

mamente do trabalho [analítico] e, quando em decorrência desses 

esforços, vieram as primeiras liberações, ele imediatamente cessou 

trabalho, a fim de evitar outras mudanças e manter-se comoda-

mente na situação criada. Seu receio de uma existência autônoma 

era tão grande que sobrepujava todos os tormentos da doença. … 

Determinei … que o tratamento tinha que findar num determi-

nado prazo, não importando até onde tivesse chegado; prazo este 

que eu estava decidido a cumprir. O paciente acreditou afinal em 

minha seriedade. Sob a pressão inexorável desse limite de tempo, 



ana cláudia s. meira

194

sua resistência, sua fixação na enfermidade cederam e, num período 

relativamente curto, a análise forneceu todo o material que possi-

bilitou o levantamento das inibições e a eliminação dos sintomas. 

(1918/2010b, pp. 18-19)

Posturas semelhantes aproximam Sergei e Virgínia: o entrin-
cheiramento, a inatacabilidade, a dócil indiferença, a impossibilidade 
de aproximação, sua inteligência, a evitação de mudanças, o receio 
de uma existência autônoma, as inibições. Freud usou da autoridade 
analítica para datar o término do processo e, confiante na mudança 
gerada por sua medida, acreditou tomar a melhor saída. Da minha 
parte, acreditei tomar a única saída possível. Minha analisanda e 
nossa análise, contudo, seguem provocando ressonâncias. Sigo bus-
cando compreender.

Um analista encerra o processo de análise de seu analisando? 
Sempre defendi que não, que é o analisando que encerra, caso queira, 
pelo motivo que for. Caberia ao analista estar ali, estar disponível e 
seguir fazendo a oferta de um olhar para si, de uma escuta do mais 
além. Caberia a ele escutar, compreender, interpretar e, nos casos 
mais difíceis, manter-se vivo, manter-se bem, manter-se acordado, 
como indica Winnicott (1962/1983), autor de quem eu lembrava 
cada vez que o desligado mudo da pulsão de morte, com seu repuxo 
a um estado anterior – ausência de tensão –, contaminava-me, o mal-
-estar me invadia e o sono me tomava.
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(Im)possibilidades do método

Nossa ação terapêutica não é muito extensa. 
Somos apenas um punhado de pessoas, e cada um de nós, 

mesmo trabalhando esforçadamente, 
pode se dedicar apenas a um número escasso de doentes. 
Na abundância da miséria neurótica que há no mundo, 

e que talvez não precise haver, 
o que logramos abolir é qualitativamente insignificante. 

(Freud, 1919/2010a, p. 291)

Ao se indagar sobre a ambiguidade da expressão fim da análise, 
Freud define: “a análise termina quando analista e paciente não mais 
se encontram para a sessão do trabalho analítico” (1937/2018, p. 279), 
o que acontece sob duas condições: que o analisando não esteja mais 
sofrendo com os sintomas e as inibições, razões de sua busca; e que 
o analista avalie ter tornado consciente tantos conteúdos recalcados, 
ter esclarecido tanto material incompreensível e ter vencido tantas 
resistências internas, que dissolveu o caráter repetitivo das experiên-
cias que organizaram o caminho de seu sofrimento.

Outro significado do fim de uma análise para o autor refere-se 
ao ponto em que o analista chegou, ou seja, se sua influência alcan-
çou um limite, a partir de onde não haverá mais mudanças. Freud 
declara: “devemos indagar primeiro a experiência [a clínica], para 
saber se algo assim acontece e, depois, a teoria, para saber se é possí-
vel” (1937/2018, p. 280). Na experiência com o processo de Virgínia, 
não foi possível alcançar todas as transformações que poderíamos 
ambicionar. Ainda que tenhamos explorado muitos recantos do in-
consciente, com suas fantasias, defesas, resistências e seus impulsos, 
não foi possível avançar mais. 

Examinamos nesse tempo muitas experiências e abrimos diver-
sas questões. Seu fazer muito avançou, mas e seu ser? Dinamicamente, 
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houve mudança e movimento; estruturalmente, ela havia se encerra-
do em um bloco endurecido no qual era impossível se mexer, mas 
também era impossível sair. O que houve? Chegamos a um limite 
que ela impôs? Cheguei ao limite que eu consegui? A análise en-
quanto método tem seu próprio limite em casos com questões tão 
profundamente inacessíveis e fixas?

Freud faz menção ao umbigo do sonho: 

A interpretação dessa parte ainda não avançou bastante para reve-

lar todos seus sentidos ocultos. … Cada sonho tem pelo menos um 

ponto em que ele é insondável, um umbigo, por assim dizer, com o 

qual ele se vincula ao desconhecido. (Freud, 1900/2019a, p. 143, nota 

de rodapé)

E

Até mesmo nos sonhos mais bem interpretados, há um ponto que 

temos de deixar obscuro, pois, na interpretação, percebemos que ali 

há um novelo de pensamentos oníricos que não é possível desem-

baraçar … Esse, então, é o “umbigo” do sonho, o ponto em que ele 

assenta no desconhecido. (Freud, 1900/2019b, p. 575).

Para encerrar este texto, mas não a reflexão, indago-me: será 
disso que se trata também na psicanálise? Que também a análise 
tem seu umbigo, um alcance, e o método um limite? Este ponto, este 
obscuro, este desconhecido? Sigo, no entanto, pensando, escrevendo, 
compartilhando e, sem encerrar o que nos mantém vivos enquanto 
analistas, mantenho-me em busca de saber.
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Resumo: Com base na metodologia de observação mãe-bebê pro-

posta por Esther Bick, esta comunicação apresenta três experiências 

conduzidas por psicanalistas em formação com marcadores raciais 

distintos. No Brasil, a racialidade antecede e atravessa outros marca-

dores interseccionais como a classe social, marcando as experiências 

subjetivas e vinculares que são atualizadas na transferência e na con-

tratransferência, inclusive durante as observações da relação mãe-

-bebê. Sem a pretensão de exaurir ou resolver a complexidade da 

questão, o trabalho busca apresentar reflexões a respeito dos modos 

como atravessamentos raciais incidem na constituição de vínculos, 

especialmente na dupla observadora-família, tensionando a fantasia 

de neutralidade analítica. 

Palavras-chave: racialidade, interseccionalidade, observação mãe-

-bebê, transferência, contratransferência.  
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(Dis)trust in the observer: racial dynamics in transference across 
three mother-infant observations

Abstract: Based on the mother-infant observation methodology developed 
by Esther Bick, this paper presents three case experiences conducted by 
psychoanalysts-in-training with distinct racial identities. In the Brazilian 
context, race precedes and intersects with other social markers, such as 
class, shaping subjective experiences of stigma and influencing libidinal in-
vestments. The observer’s body, always present, functions as a racial signi-
fier within the transference field. Without aiming to exhaust or resolve the 
complexity of the issue, this study seeks to reflect on how racial dynamics 
influence the formation of bonds – particularly within the observer-family 
dyad – challenging the notion of analytic neutrality.

Keywords: racial dynamics, intersectionality, mother-infant observation, 
transference, countertransference.

Introdução  

A compreensão dos atravessamentos raciais na prática psi-
canalítica exige a integração de aspectos complexos que se articu-
lam e desafiam a escuta (Nogueira, 2021; Paim Filho, 2021 e 2024). 
Diferentes sistemas de opressão – como racismo e classismo – atuam 
de forma concomitante e interdependente na produção das desigual-
dades sociais e se inscrevem na constituição psíquica dos sujeitos, 
marcando todas as suas relações (Crenshaw, 1989; Akotirene, 2019). 
Entretanto, como incluí-los no âmbito da formação psicanalítica e da 
escuta, particularmente no contexto da experiência de observação da 
relação mãe-bebê?  

No Brasil, os marcadores raciais antecedem e atravessam a 
classe social (Akotirene, 2019) uma vez que o pertencimento racial – 
sobretudo no caso de pessoas negras – permanece associado, 
mesmo diante de conquistas econômicas e intelectuais, a estigmas 
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de marginalidade e inferioridade. Compreendemos que esse dado 
estrutural incide de forma contundente na constituição dos víncu-
los, modulando os investimentos libidinais desde os primórdios da 
relação mãe-bebê (Nogueira, 2021). Neste sentido, a racialização dos 
vínculos pode favorecer a vinculação e a confiança, mas também fa-
vorecer tensões, impasses e recuos, ativando defesas e desconfianças 
nem sempre silenciosas.  

A proposta deste trabalho nasce da articulação entre a expe-
riência de observação da relação mãe-bebê segundo o método Esther 
Bick e os atravessamentos raciais na formação do vínculo entre mãe-
-bebê-família e observador. O método desenvolvido por Esther Bick, 
criado em 1948, tem como finalidade proporcionar uma experiência 
direta com bebês e suas mães, reconhecendo o quanto essa observa-
ção pode beneficiar a formação clínica (Bick, 1948/1964). Durante as 
observações, a postura do observador é de contenção e não de inter-
venção, a fim de preservar a espontaneidade da relação mãe-bebê e 
não interferir na construção das funções parentais. No entanto, é ine-
gável que a presença do observador provoca movimentações trans-
ferenciais na família, especialmente na mãe, que frequentemente se 
vê confrontada com fantasias inconscientes relativas à relação com o 
bebê e com experiências dos primórdios de sua própria constituição 
psíquica. Tais aspectos são atualizados no vínculo com o observa-
dor e podem favorecer o investimento no processo de observação, 
mas também podem criar embaraços e tumultos. Neste método, a 
transferência não deve ser interpretada e espera-se que o observa-
dor possa desenvolver capacidade de continência e compreensão das 
próprias reações contratransferenciais.   

Apesar dos avanços nas últimas décadas, questões ligadas 
à experiência do racismo na constituição psíquica, bem como sua 
incidência no vínculo analista-analisando ou, como proposto neste 
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artigo, entre mãe, bebê e observador, continuam sendo pouco ex-
ploradas e parcamente reconhecidas como pertinentes ao campo da 
psicanálise. Essa ausência não pode ser pensada senão como mais 
um dos efeitos do próprio racismo sobre o pensamento e sobre a vida 
social, incluindo a formação e as práticas psicanalíticas. Paim Filho 
(2021) denuncia como o pensamento psicanalítico hegemônico, 
construído sob uma perspectiva branca e eurocêntrica, é atravessado 
por resistências históricas à tematização do racismo. Por se tratar de 
um espaço fundamentalmente embranquecido, a formação psicana-
lítica preserva, inclusive no contexto das observações, aspectos rela-
cionados às tensões étnico-raciais, muitas vezes invisibilizados. Esta 
invisibilização se constitui enquanto cerne da noção de branquitude: 
enquanto uma “presença ausente” (Schwarcz, 2024), define todas as 
outras identidades a partir de sua própria referência, sem se reconhe-
cer como racializada (Bento, 2022).   

No Brasil, esses atravessamentos se adensam com a presença 
do racismo estrutural, que marca profundamente as experiências 
subjetivas de pessoas negras e brancas, mesmo que de maneiras dis-
tintas. Como aponta Kabengele Munanga (2004), o racismo à brasi-
leira se sustenta como um “crime perfeito”: amplamente reconhecido 
em termos sociais, mas raramente admitido em sua expressividade 
subjetiva. Essa forma de negação não elimina os efeitos psíquicos do 
racismo; ao contrário, intensifica sua inscrição no inconsciente em 
seus aspectos compartilhados e singulares (Nogueira, 2021; Paim, 
2021 e 2024). Neusa Santos Souza, em Tornar-se Negro, descreve 
o modo como mesmo pessoas negras incorporam, ainda que in-
conscientemente, os valores e fantasias do racismo dominante: “A 
experiência de tornar-se negro é atravessada por um conflito psíqui-
co entre o que se é e o que se deveria ser segundo a lógica branca” 
(Souza, 1983).  
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A seguir, apresentamos recortes de três experiências de ob-
servação mãe-bebê conduzidas por psicanalistas em formação, com 
marcadores étnico-raciais distintos e em contextos sociais diversos. 
Em cada situação – uma família branca de classe média alta em zona 
nobre, observada por uma analista negra; uma família negra de classe 
média, residente no subúrbio, acompanhada por uma analista negra; 
e uma família negra, pobre, em favela pacificada, observada por uma 
analista branca – emergem elementos que nos convocam a pensar 
sobre as relações transferenciais em sua dimensão mais ampla: como 
campo de pulsão, vínculo e constituição de alteridade, incluindo as-
pectos ligados à raça e outros marcadores interseccionais.

Diante da necessidade de preservar a identidade dos envolvi-
dos e do espaço disponível, optou-se por apresentar os recortes como 
cenas dos processos de observação, acompanhadas de breves descri-
ções dos contextos de indicação e contato – que ajudam a pensar ele-
mentos transferenciais prévios –, assim como informações sintéticas 
sobre a composição familiar e o contexto da observação.

Observação 1 
“De onde você vem mesmo?” Desafios à confiança  

A indicação da família para a observação aconteceu por in-
termédio da obstetra ginecologista que havia feito os dois partos de 
Carolina, sendo muito considerada por ela, e que também acompa-
nhava a observadora. Essa médica é muito favorável ao processo de 
observação, tendo ajudado no encaminhamento de outros bebês, que 
foram observados na nossa Sociedade. Além de ser contatada pela 
médica, que explicou como se dava e quais eram os objetivos da ob-
servação, a observadora também conversou com a mãe a respeito do 
processo. A família da bebê observada, Julia, é composta por mãe, pai 
e a irmã mais velha. Durante as observações, houve contato eventual 
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com a avó materna. Trata-se de uma família fenotipicamente branca, 
residente em uma área nobre na zona sul da cidade do Rio de Janeiro.    

A mãe, com quem se estabeleceu o vínculo para a observação e 
com quem se deu toda a comunicação para as marcações das visitas, 
desde o primeiro contato, ainda por WhatsApp, mostrou-se solícita 
e disponível, enviando fotos da bebê durante a saída da maternidade. 
Entretanto, a despeito da disponibilidade ao contato inicial, durante 
o processo de observação, foi possível perceber alguns aspectos trans-
ferenciais emergentes que pareceram ter impactado as experiências 
emocionais da mãe e, contratransferencialmente, da observadora. A 
seguir serão trazidas algumas cenas da observação em que uma per-
gunta recorrente pareceu compor as angústias experimentadas pela 
mãe na relação com a observadora: “de onde você vem mesmo?”.  

Carolina me leva até a porta e pergunta: você mora em Copacabana 

né? Digo que sim. O elevador chega. Dou tchau mais uma vez e vou. 

(Bebê com 1 mês e 21 dias)  

Na observação seguinte:   

Nessa saída ela me pergunta, você está vindo de Copacabana né? De 

qual Rua? Falo o nome da rua e ela responde: ah, é pertinho. Nos des-

pedimos novamente e vou embora. (Bebê com 1 mês e 29 dias)  

No contexto da observação de bebê, Carolina parecia buscar um 
sentido para suas inseguranças em relação à pessoa da observadora, 
às suas intenções e ao quanto ela poderia ser confiável. Perguntamo-
nos o quanto aspectos ligados à racialização, que associa o fenótipo 
negro à pobreza e à marginalidade, não favoreceram a projeção de 
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sentidos para as inseguranças de Carolina sobre os vínculos, incluin-
do o com a observadora. Em outra observação:  

Carolina pergunta novamente: onde você mora mesmo? Está vindo de 

onde? Repito a resposta habitual e ela diz: ah, é! (Bebê com 3 meses e 

seis dias)  

Percebemos que, a despeito dos dados da realidade e da in-
formação acerca da proximidade territorial e concreta entre ela e a 
observadora, dúvidas e desconfianças persistiam e a impediam de in-
trojetar as palavras oferecidas de forma apaziguadora. Naquele con-
texto, uma pergunta: Quais aspectos fantasmáticos estariam sendo 
transferencialmente evocados no vínculo com a observadora, sendo 
ela uma mulher negra? A insistência da mãe em perguntar de onde 
a observadora vinha pareceu carregar sentimentos de desconfiança 
e insegurança, como se algo permanecesse incompreensível. A mãe 
parecia atribuir à observadora um lugar enigmático. Sua presença 
parece ter operado como significante mobilizador de fantasias raciais 
e sociais, ativando na mãe sentimentos de estranhamento ou ameaça, 
que se atualizaram na relação.

Ao longo das observações, Carolina foi permitindo a aproxi-
mação da observadora, demonstrando estar mais apaziguada em 
relação às fantasias depositadas sobre ela e pensamos que a relação 
estabelecida durante o processo possa tê-la ajudado a elaborar algo 
de suas experiências vinculares. Quanto à observadora, ao ser ques-
tionada insistentemente sobre de onde vinha, foi convocada a revisi-
tar internamente cenas em que, pela via da racialização, sua presença 
foi interrogada ou colocada em suspeição em diferentes espaços 
sociais e institucionais. Esse atravessamento, longe de ser apenas 
pessoal, inscreve-se no campo das marcas sociais da racialidade, que 
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atualizam lugares de alteridade e de não pertencimento. No entanto, 
a possibilidade de reconhecer essas ressonâncias internas e trabalhá-
-las possibilitou que a observadora sustentasse a função de continên-
cia, evitando a atuação e favorecendo que a cena se transformasse 
em material de reflexão. Dessa forma, o eixo da racialidade aparece 
como elemento importante tanto na transferência da mãe quanto na 
contratransferência da observadora.

Observação 2 
Revelando fantasias e abrindo espaço para a confiança  

Tratou-se da observação de um bebê cuja família, de classe 
média baixa, residia no subúrbio da cidade do Rio de Janeiro. A 
família era composta por mãe, pai, avô e bebê – todos brancos –, 
além da avó materna, negra. A observadora era uma mulher negra 
de pele clara. O contato se deu por meio de uma amiga íntima em 
comum da família do bebê e da observadora e os encontros acon-
teceram todos na casa dos avós maternos, que cuidavam do bebê 
durante parte do dia, devido ao retorno precoce da mãe ao trabalho. 
Por não ter contrato de trabalho sob o regime da clt, a mãe não teve 
seu direito à licença-maternidade plenamente garantido e respeita-
do, sendo pressionada por seu chefe a retornar ao trabalho antes do 
tempo previsto.   

O trecho a seguir, extraído do relato de observação, mostra 
como a cena transferencial emergiu, bem como as fantasias evocadas 
a partir do encontro entre duas mulheres negras, a observadora e a 
avó. A observação já ocorria há sete meses e três semanas: 

Quando minha filha falou que uma pessoa viria observar a Elis, eu 

senti medo, sabe? Cheguei a pensar que você poderia roubar minha 

neta. Mas isso passou. Eu gosto de você, não sinto mais medo. A Elis 
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te adora também. Ela contou-me que, na ocasião, sua filha garantiu 

que isso não aconteceria, explicando-lhe que eu era amiga íntima de 

uma amiga próxima da família. A avó riu e, em tom de confissão, 

prosseguiu: “Vai que você ficasse aqui dentro, mas passasse a bebê para 

alguém lá fora, por cima do muro, e essa outra pessoa fugisse com ela.  

A cena relatada permite perceber que, mesmo tendo a mãe do 
bebê expressado sua confiança em relação à observadora, a fantasia 
de sequestro permaneceu presente para a avó, demonstrando que, 
ainda que compartilhasse da mesma identidade racial, as tensões não 
desapareceram. 

Dando continuidade à cena daquele mesmo encontro: 

Ouço a avó com atenção e acolho o que é dito. Falo que a compreendi 

e agradeço por terem me recebido. Tive a sensação de que, através 

desta confissão, a confiança foi selada. Tenho observado menos rigi-

dez e seriedade da avó, tanto em relação à neta quanto a mim, em 

comparação aos primeiros meses dos encontros. Lembrei-me de que a 

nomeei “guardiã inicial” no primeiro relato; acho que, hoje, ela pode 

conferir à minha presença alguma característica “guardiã” – e não 

mais de ameaça.  

A cena evidencia como as marcas da racialidade atravessaram o 
campo transferencial e contratransferencial. A fantasia de sequestro, 
explicitada pela avó, inscreve a observadora em um lugar de ameaça e 
alteridade radical, ainda que partilhasse da mesma identidade racial. 
Essa projeção reatualizava a posição histórica de suspeição sobre 
corpos negros, sobretudo femininos, frequentemente associados ao 
perigo e à desestabilização. No movimento contratransferencial, ao 
acolher e sustentar a confissão, a observadora pôde transformar o 



cidiane vaz melo, andressa da conceição bonet e maria izabel g. b. c. varella

208

lugar de ameaça em função de guarda, sendo investida de atributos 
protetores. Assim, a cena mostra que a racialidade não se dissolve 
no pertencimento compartilhado: ela comparece como tensão, mas 
também como possibilidade de elaboração, reconfigurando o vínculo 
e abrindo espaço para a construção da confiança. 

Observação 3 
Pensando formas de confiança  

Essa experiência de observação foi realizada por uma observa-
dora branca, em uma família composta pela mãe do bebê, sua filha 
mais velha de um casamento anterior e a avó materna – todas negras –  
e pelo pai, que era branco. A família residia em uma comunidade 
do Rio de Janeiro, acessada pela observadora por meio de um longo, 
porém direto, trajeto de ônibus.  

Em algumas ocasiões, quando a relação entre a observadora e 
a família já durava alguns meses, a mãe, com um sorriso aberto no 
rosto e entre beijos e abraços no filho, costumava brincar olhando 
para ele: “Olha, ele saiu branquelo! Mas é preto, viu, Emanuel? Você 
é branco, mas é preto! Sua família é preta!”  

A fala da mãe evidencia como a racialidade atravessa seu modo 
de se relacionar com o bebê e de situá-lo no mundo. Ao insistir que, 
apesar da pele clara, o filho é negro, ela confronta a contradição entre 
aparência fenotípica e pertencimento identitário, transmitindo-lhe 
não apenas a filiação a uma linhagem negra, mas também as tensões 
raciais que marcam sua própria experiência e que, inevitavelmente, 
atravessarão a do filho. 

As observações eram, em geral, realizadas na presença da mãe, 
que, não exercendo atividade remunerada, dedicava-se integralmen-
te ao filho. Desde os primeiros contatos, mostrou-se receptiva e dese-
josa de iniciar a observação. O contato com a família foi estabelecido 
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por meio de uma conhecida da observadora. A avó do bebê havia 
trabalhado como empregada doméstica na casa dessa conhecida, 
localizada na zona sul do Rio de Janeiro. Não houve, por parte da 
mãe do bebê, sinais de desconfiança em relação à observadora. Pelo 
contrário, parecia haver grande confiança na profissional que acom-
panhava tanto ela quanto seu filho. Com o tempo, essa confiança 
inicialmente cordial passou a dar lugar a outras nuances.  

No primeiro encontro, a mãe enviou a localização da residência 
sem fornecer muitos detalhes ou referências. Ao chegar no horário 
marcado, a observadora foi recebida com surpresa, e a mãe pergun-
tou: “Conseguiu achar fácil aqui?”. Em outra ocasião, perguntou 
como a observadora costumava ir às visitas – “de carro ou de táxi?” – 
e recebeu como resposta: “de ônibus”. Em uma visita seguinte, foi 
notável novamente uma expressão de surpresa em seu rosto.  

Uma situação ocorrida próximo ao término do período de ob-
servação chamou a atenção: durante a despedida da família em uma 
observação, a mãe “lembrou” que gostaria de entregar à observadora 
a chave do portão, para que ela não precisasse mais depender dela 
para acessar a entrada da casa. Desde o início, uma certa naturalida-
de marcou a construção da confiança, que se apresentou inicialmente 
sob a forma de uma cordialidade profissional, culminando, ao final 
do percurso, na oferta concreta e simbólica da chave da casa.  No 
decorrer do processo de observação, a dinâmica transferencial foi 
atravessada pelas marcas da racialidade e da posição social da ob-
servadora. A confiança inicialmente estabelecida não permaneceu 
estática, transformando-se em tonalidades mais complexas, que 
incluíam movimentos de afirmação identitária, acolhimento e inter-
pelações sutis sobre o lugar social ocupado pela observadora, sem, 
contudo, gerar desconfianças quanto à sua posição institucional ou 
à sua formação. Nesse sentido, a transferência se constituiu tanto a 
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partir da receptividade e da abertura ao vínculo. No plano contra-
transferencial, a observadora carregava a expectativa de ser questio-
nada a partir de um suposto “não lugar” decorrente de sua formação 
em área afim, o que lhe provocava insegurança. Entretanto, o vínculo 
se organizou de maneira a favorecer o investimento da presença da 
observadora, permitindo que ela se implicasse de forma criativa e 
reflexiva, produzindo um espaço fértil para a observação e para a 
elaboração de elementos relacionais e identitários. 

Discussão e considerações finais 

Embora a observação de bebês seja uma prática estabeleci-
da no âmbito da formação psicanalítica, ainda se fala muito pouco 
sobre aspectos relativos às relações étnico-raciais, bem como sobre 
outros aspectos interseccionais. A escassez de discussões sobre a 
racialidade no campo da observação de bebês reflete, em grande 
medida, um silenciamento mais amplo presente na tradição psicana-
lítica. Historicamente, a psicanálise privilegia outros eixos de análise 
– como os vínculos primários, a sexualidade ou a constituição psí-
quica – relegando as questões raciais e sociais a um segundo plano, 
muitas vezes tratadas como elementos externos ao campo clínico. 
Essa ausência não significa neutralidade, mas revela a dificuldade da 
psicanálise em se confrontar com as implicações do racismo estrutu-
ral e suas manifestações na vida psíquica. Tal silenciamento atraves-
sa também o campo da formação psicanalítica: sem interlocutores 
atentos e capazes de pôr sua própria racialidade em análise, esses ele-
mentos tendem a permanecer invisibilizados, como se não fizessem 
parte da composição dos vínculos e da experiência formativa.  

Este trabalho, portanto, constitui-se como um esforço não 
apenas de fazer aparecer o que costuma ser apagado e/ou silenciado, 
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tensionando o que Bento (2022) nomeia como pacto narcísico da 
branquitude, mas também de abrir espaço na formação para um pro-
cesso mais amplo de elaboração, que inclui a relação com a observa-
ção, com as supervisões, com a instituição e com o próprio campo 
psicanalítico ao qual vamos paulatinamente compondo. Reconhecer 
e elaborar a racialidade como parte constitutiva do campo transfe-
rencial é, assim, uma tarefa clínica, teórica e formativa, fundamental 
para ampliar os horizontes da psicanálise. É também “fazer falar o 
silêncio” (Bento, 2022, p. 24) 

Embora o artigo tenha enfatizado os atravessamentos raciais 
como eixo central da análise, é fundamental reconhecer que outros 
marcadores também se inscrevem no campo transferencial e contra-
transferencial. As três observadoras eram mulheres cis em formação 
psicanalítica, condição que já delimitava modos de investimento 
transferencial, mas que se entrelaçava com outros fatores igualmente 
relevantes. Elementos como o território e classe social mostram-se de-
cisivos para compreender como as relações foram constituídas. Ainda 
assim, os recortes apresentados sugerem que a racialidade opera como 
marcador inaugural, antecedendo os demais e estruturando o campo 
de diferenciação. O fato de as três observadoras integrarem o mesmo 
grupo de supervisão contribuiu para acentuar a escuta da diferença. 
Evidenciou-se, assim, o contraste evocado por um corpo branco, cuja 
presença na família pareceu despertar rapidamente confiança, a ponto 
de lhe ser confiada a chave da residência. Em contrapartida, diante das 
duas observadoras negras, emergiram conteúdos marcados pela des-
confiança e por fantasias de ameaça e roubo.  

As experiências apresentadas permitiram examinar como a 
questão da racialidade foi depositada sobre o vínculo. Observou-se 
que a possibilidade de uma escuta racializada favoreceu a elabora-
ção psíquica, ampliando a capacidade de continência, sobretudo das 
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observadoras negras que, no campo transferencial, foram inicial-
mente investidas como objetos persecutórios.  Por fim, este trabalho 
afirma a urgência de uma escuta que se permita afetar e ser afetada 
pelas diferenças, reconhecendo a racialidade como um vetor estru-
turante dos vínculos e da vida subjetiva. Apostar na racialização da 
escuta é, portanto, apostar em uma psicanálise mais potente, ética e 
comprometida com a complexidade da experiência humana.  
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Resumo: O sujeito caracterizado pela historicidade, pela singulari-

dade e polissemia. Subjetividade como trajetória histórica e pessoal 

na formação do analista, considerando também os aspectos incons-

cientes. Resgate da minha ancestralidade indígena no processo de 

análise pessoal. Contribuições da teoria psicanalítica sobre a escuta 

do inconsciente como processo de construção do sentido. O sujeito 

enigmático e a expansão do seu universo mental derivada da capaci-

dade de simbolização.
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ancestralidade.

Subjectivity, historicity, and uniqueness in the psychoanalyst’s 
training process

Abstract: The subject characterized by historicity, uniqueness, and poly-
semy. Subjectivity as a historical and personal trajectory in the forma-
tion of the analyst, also considering unconscious aspects. Recovery of my 
Indigenous ancestry in the process of personal analysis. Contributions of 
psychoanalytic theory regarding the listening to the unconscious as a pro-
cess of meaning construction. The enigmatic subject and the expansion of 
their mental universe derived from the capacity for symbolization.

Keywords: subjectivity, psychoanalysis, unconscious, ancestry
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1. Introdução  

O tema do livro Construções 9 está ancorado em três signi-
ficantes centrais para a psicanálise: subjetividade, subjetivação e 
inconsciente.

Percorri os sumários da história da produção dos candidatos 
registrada nos livros Construções de números 1 a 8, durante o período 
de 2008 a 2023. Neles não encontrei nenhum artigo que explicitasse a 
questão da subjetividade em relação à clínica. Também não encontrei 
a publicação de artigos voltados para a subjetividade e importância 
identitária da influência cultural e simbólica da herança indígena e 
da afrodescendência na formação do psiquismo do caráter brasileiro. 

Em que pese a importância étnica, não ousamos produzir e 
publicar, no âmbito do saber psicanalítico, o conhecimento sobre a 
identidade, subjetividade e sexualidade dos povos primitivos brasi-
leiros. Os seus descendentes, que são muitos, não estão sendo vistos, 
nem reconhecidos como tal. “Apesar de haver miscigenação, ainda 
estamos distantes de experimentar um sentimento de comunhão 
com a criação de espaços compartilhados que tornem efetiva a ideia 
de nós, povo brasileiro, em sua diversidade” (Melo, 2023, p. 197). 

Ao invés de discorrer teoricamente sobre essa temática, alguns 
autores dos livros Construções demonstraram por meio de suas nar-
rativas os percursos singulares, a sua própria dimensão subjetiva, 
mergulhada em ideias resultantes do processo analítico. Melo, cujo 
artigo foi publicado no livro de 2023, mencionou uma candidata que 
se auto identificou como sendo afro-indígena, apontando para a ne-
cessidade de conseguirmos acessar a identidade e subjetividade dos 
povos originários no campo psicanalítico. 

Considero, portanto, inaugurada no livro Construções 8, a exis-
tência de produção sobre os aspectos étnicos da diversidade subjetiva 
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existente em cada um de nós. Evidentemente, há uma mudança de 
perspectiva, no âmbito do quarto eixo da formação de psicanalistas, 
candidatos das federadas, que alcançará a curricularidade e os demais 
eixos teóricos e clínicos. Nesse sentido, posso pensar o futuro da psi-
canálise alcançando maior diversidade e a singularidade dos que se 
propõem a escutar as canções de ninar da cultura nativa brasileira.

Ao repensar a leitura daquele artigo publicado no livro 
Construções 8 ressuscitei em mim a ideia de continuar a pensar o tema 
da subjetividade, ancorada na minha herança originária nos povos 
indígenas Guajajara, também chamados de Tenetehára. Na minha his-
tória familiar, houve um apagamento promovido pelo distanciamento 
e desprestígio da etnia indígena da minha bisavó paterna. 

Pertencente ao povo Guajajara originário dos Tupinambás, 
componentes do grupo linguístico Tupi-Guarani, minha bisavó foi 
alijada do convívio com alguns netos durante muitos anos, inclusi-
ve pela sua condição socioeconômica e pelo seu silenciamento no 
grupo familiar.

Durante a minha infância na cidade de São Luís, cujo nome 
indígena original em Tupi-Guarani é Upaon-Açu, que significa ilha 
grande, não foi possível o contato com crianças indígenas. Os curu-
mins eram vistos como pessoas estranhas, e ficavam abrigados na 
casa de acolhimento da Fundação Nacional dos Povos Indígenas 
(Funai), no centro histórico daquela cidade.

No entanto, na casa da minha avó materna, eu costumava 
brincar com objetos artesanais de origem indígena, facilmente en-
contrados à venda nas feiras e mercados locais: arco, flecha, cocares, 
adereços, cofos, maracás, chapéus e muitos outros. No nosso coti-
diano nos alimentávamos da culinária indígena abundante: cará, 
batata-doce, macaxeira, vinagreira, juçara, bacuri, murici, buriti, 
bacaba, urucum e diversos tipos de peixes. A indumentária das festas 
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folclóricas era feita com roupas bordadas com palha da palmeira de 
buriti, que também pode ser usada para confeccionar sacolas, sandá-
lias, almofadas, centros de mesa, muito usados até hoje na indústria 
de moda nacional. 

Apesar de minha ancestralidade indígena ter sido alijada do 
meu cotidiano, durante muitos anos, algo permaneceu latente na 
minha memória intuitiva e inconsciente. Ao iniciar uma formação 
em arteterapia, baseada no trabalho de Nise da Silveira e Jung, me 
surpreendi criando objetos com aspectos imagéticos indígenas em 
trabalhos de colagem, argila, fotografia, desenho, poesia e pintura. 

Durante a retomada da minha formação psicanalítica pude re-
visitar aspectos adormecidos de uma infância esquecida, mas indica-
dora de elos ancestrais remanescentes em diversos hábitos, escolhas 
culinárias e opções de vida voltadas para a aproximação ao mundo 
desconhecido da minha avó indígena paterna. 

Ao longo do tempo, pude resgatar informações históricas 
importantes durante meu processo de análise pessoal percebendo 
novos insights e de despertando para outros aspectos subjetivos sin-
gulares. Creio que essa elaboração decorrente da inserção na clínica 
psicanalítica me levou a buscar subsídios acerca desse tema no 
âmbito da filosofia, da ciência psicológica, da psicanálise e, também, 
a escrever sobre subjetividade na formação psicanalítica para o livro 
Construções 9, conforme exponho aqui neste artigo. 

2. Subsídios sobre subjetividade em psicanálise 

A subjetividade, enquanto ponto de chegada provisório de um 
complexo e longo processo de subjetivação, emerge em cada sujeito 
de maneira singular e historicamente determinada. 
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O sujeito se caracteriza pela polissemia, pela singularidade, 
pela sexualidade e pela historicidade. Inspiradas pelas bases filosófi-
cas antecedentes, as teorias psicológicas aproximaram-se de diferen-
tes vertentes epistemológicas que tentam compreender e descrever 
esse fenômeno multifacetado. 

As diferentes concepções de subjetividade2 perpassam os 
campos de conhecimento das Ciências Humanas, como Antropologia, 
Linguística, História, Psicologia e Psicanálise, tal qual um caleidos-
cópio de saberes, em busca da compreensão do fenômeno humano, 
sua gênese evolutiva e histórica. 

Para a Psicanálise, a questão do sujeito enigmático e sua sub-
jetivação é pós-paradigmática em relação às ciências e à filosofia 
cartesiana moderna. Essa questão se amplia e se aprofunda na com-
preensão dos determinantes inconscientes e pulsionais. Na origem 
de cada sujeito está uma plêiade linguística, intersubjetiva, corporal, 
sexual e cultural. 

Freud, ao escrever “A interpretação dos sonhos” (1900/2000) 
sobre a dimensão inconsciente da mente na pesquisa, inaugurou 
o que se poderia denominar como o século da descoberta da sub-
jetividade. “De fato, pode-se dizer com tranquilidade que é com a 
interpretação dos sonhos que a psicanálise deixa de ser uma psico-
terapia da neurose para se preocupar com o sujeito do inconsciente” 
(Berlinck, 1990, p. 7). 

Essa descoberta evidencia que a consciência não é o centro 
determinante do sujeito, tampouco da subjetividade. O inconsciente 
extrapola o tempo, o espaço, a ordenação, a classificação e também a 
lógica dos contrários.

2	 Acerca das diferentes concepções de subjetividade na ciência psicológica re-
comendo meu livro Concepções de Subjetividade em Psicologia (2000).
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Pensando sobre isso, tal qual se tece um palimpsesto, eu 
entendo a explicação e a escrita sobre o inconsciente como um fluxo 
representativo de afetos, desejos e intenções que promove prismas 
incomensuráveis e dinâmicos. 

Pedindo licença para a tautologia, o inconsciente, como o nome diz, 

é inconsciente, se degrada, e se estiola diante de sua transformação 

ou da tentativa de explicação consciente. Se algo o tempo me ensina, 

eu diria que aprendo que o inconsciente é sempre mais inconsciente 

do que eu pensava. Assim como o infinito é muito “maior” do que 

sempre consigo imaginar. (Nosek, 2017, p. 72)

O tecido de elucidação de representações inconscientes mais 
se aproxima do trabalho de uma tecelã de renda de bilros do que 
do trabalho intelectual de um exegeta. Tecer significa tecer palavras, 
entrelaçar fios e ideias simbolizando os elementos conscientes e in-
conscientes na narrativa flutuante do sujeito e do par analítico.   

Lembro do trabalho de uma rendeira que compõe o tecido 
escolhendo fios discrepantes, multicoloridos e disformes. Os fios de 
algodão, de linho ou de seda são enrolados nos bilros que passam a 
ser entrelaçados, manualmente, em pares. De dois em dois, fazem-se 
os movimentos rapidamente cadenciados pelo bater dos bilros um 
no outro, como uma dissonância repetitiva. 

Assim, sucessivamente, os fios são passados por cima e por 
baixo, de forma alternada, como tramas e formas geométricas feito 
fractais. Aos poucos começam a surgir – em cima da almofada, em 
forma de uma barriga feminina arredondada –, as criações artísticas 
desenhadas (desenho chamado de “o picado”). O “picado” se trans-
forma em renda, pacientemente trabalhada, muitas vezes em grupo 
de rodas de conversa e artesanato. A experiência aprendida a partir 
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da tradição cultural é cultuada por várias gerações de mulheres, 
também pela minha avó paterna, que preparam as toalhas, lençóis, 
roupas, enfeites religiosos e sagrados, das mais diferentes formas. São 
peças que cobrem e descobrem os segredos, os corpos, as histórias de 
vida e o cotidiano dessas pessoas. 

Assim como as rendeiras de bilro, o analista exerce a tarefa de 
escutar os relatos associativos do paciente, quer sejam palavras, silên-
cios, gestos, sussurros, suspiros, e encontrar com seu estilo interpre-
tativo os elementos potencialmente simbólicos em transformação. 

Aquilo que é dito e que pode ser reeditado em cada sessão, 
permite a mudança do pensar, como em um movimento helicoidal 
que avança em direção ao desvelamento do mistério de cada um e ao 
desconhecido. 

Sem haver passado pela experiência pessoal de análise, e sem 
o desenvolvimento da capacidade ampliada e flutuante de simboliza-
ção, o trabalho de percepção da realidade psíquica se torna inviável. 

É preciso, segundo Bion, desenvolver a escuta no modo da 
função alfa para que ocorra o tratamento psicanalítico. “Descrevi an-
teriormente (numa Reunião da Sociedade Britânica de Psicanálise) 
o uso do conceito de função alfa como instrumento de trabalho na 
análise dos distúrbios de pensamento” (Bion,1988, p. 106).

Essa é uma função situada além dos sentidos, e vai além da 
racionalidade e da intuição imediata. Para que não se torne míope e 
surdo, o analista precisa estar presente, sem memória e sem sentido, 
para ir além do que foi dito e do que não foi falado.

Na “realidade psicanalítica”, o paciente mostra uma coisa para você 

ver outra. Ele diz uma coisa para você escutar outra... e assim por 

diante. Em tudo aquilo que o paciente traz, o analista busca o objeto 

psicanalítico mais além do sensório. Simbolicamente, a função alfa 
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está para o objeto psicanalítico assim como os órgãos da percepção 

estão para os objetos sensíveis. A função alfa é a atividade de um “ór-

gão sensorial” capaz de perceber o objeto psicanalítico no material 

diversificado que o paciente traz. (Rezende, 1999, p. 92)

Essa mineração de significantes, na cadeia associativa, permite 
a aquisição de sentidos, e sempre haverá mais sentidos, enquanto 
potenciais elementos encontrados pela atenção flutuante e que são 
responsáveis pela elaboração do conteúdo psíquico inconsciente. A 
expansão do universo mental de cada um, bem como da dupla analí-
tica, deriva da capacidade de simbolização. 

Pensar é também trazer e rever as paixões. “O que é uma sessão 
de análise? Um ‘exame’ das paixões trazidas pelo paciente. ‘Fiquei 
com ódio de minha mulher’. ‘Estou com medo da morte’. O grande 
assunto de nossas sessões são as paixões do paciente. O que é o pa-
ciente? O sujeito das paixões” (Rezende, 2017, p. 52).

As paixões do sujeito são o magma sobre o qual se pode pensar 
a realidade psíquica e o fluxo da transferência e da contratransfe-
rência. A contribuição da psicanálise para a compreensão do pathos 
permite a elevação do saber em relação aos aspectos simbólicos do 
sujeito e sua subjetividade.

Nesse sentido, a análise permite o desenvolvimento da ca-
pacidade de pensar e de lidar com aspectos inconscientes reelabo-
rados e posteriormente traduzidos em ação pelo próprio sujeito. 
Frequentemente o analisando restabelece e amplia a sua possibili-
dade de pensar simbolicamente através do vínculo afetivo com o/a 
analista, tornando-se capaz de dar às palavras e pensamentos uma 
significação semântica que ressoa afetivamente em si mesmo. Uma 
das conquistas de quem passa ou passou pela experiência de análise 
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pessoal é a capacidade de nomear e sempre poder renomear seu pa-
decimento psíquico e sua experiencia pessoal e psicanalítica. 

Enfim, eu percebo como o trabalho de subjetivação constante 
pode ser explicitado metaforicamente por um escritor maranhense 
através da poesia Traduzir-se: “Uma parte de mim é permanente: 
outra parte se sabe de repente. Uma parte de mim é só vertigem; 
outra parte linguagem” (Ferreira, 2017).

3. À guisa de conclusão

A formação psicanalítica configura um tecido psíquico em 
permanente transformação pela experiência do sujeito em análise e 
na vida historicamente determinada. Por isso pode ser ao mesmo 
tempo um processo de estranhamento e/ou reconhecimento de as-
pectos inconscientes ainda não simbolizados. 

A face oculta da psique difere de uma paisagem rural plácida 
fotografada em modo panorâmico. Alcançar o desvelamento da lin-
guagem não verbal é perceber a qualidade da luz, como faziam os 
pintores impressionistas. Assim como, a criação de imagens incons-
cientes vai além da atenta escuta de associações livres, elaboradas ao 
longo do tempo analítico. A importância do vínculo que se estabe-
lece entre analisando e analista permite a conversão de elementos 
sensoriais em material para pensamentos oníricos que se revelam na 
compreensão de si mesmo.

Considerando a subjetividade como construção histórica e 
singular, determinada pelo inconsciente e pela ancestralidade pude 
ampliar a minha experiência psíquica durante a formação analítica.

Ao abordar o tema da subjetividade aprofundando a reflexão 
a partir da minha própria ancestralidade indígena Guajajara resgatei 
as marcas históricas apagadas pela exclusão familiar. Ao relacionar 
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essas vivências à psicanálise destaco que a subjetividade é resultado 
singular e histórico de um processo de subjetivação, atravessado por 
determinantes inconscientes e pulsionais.

A metáfora da rendeira de bilros, que por sinal era o trabalho 
primitivo da minha avó paterna, ilustra o trabalho analítico: tal como 
quem tece rendas por fios diversos, o analista constrói, pela escuta 
atenta e interpretativa, sentidos simbólicos a partir da cadeia asso-
ciativa do paciente.

A inclusão no campo psicanalítico das dimensões identitárias 
e culturais dos povos indígenas e afrodescendentes amplia o alcance 
da teoria e da clínica, permitindo uma escuta mais plural, justa e en-
raizada na diversidade do povo brasileiro. 
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Resumo: O presente ensaio tem como objetivo problematizar o con-
ceito freudiano de bissexualidade, na perspectiva de forjar a ideia de 
transicionalidade psíquica como um conceito fundamental para a es-
cuta analítica das sexualidades e identidades de gêneros na contem-
poraneidade. Nossas reflexões partem da escuta clínica psicanalítica 
de pessoas trans, travestis e transexuais, que em suas potências e exis-
tências nos fazem indagar: pode a psicanálise transicionar para um 
lugar no qual as sexualidades e identidades de gêneros sejam sentidas-
-vividas e postas em análise como campos singulares, espiralares, múl-
tiplos e metamorfos? A transicionalidade psíquica exige a renúncia das 
idealizações dos objetos primordiais que estimam um destino restrito 
e exclusivo enquanto homem ou mulher, hetero e cisgênero. A escuta 
clínica de pessoas trans nos instigam a degustar e gingar sobre pis-
tas do pensamento freudiano que, em muitas passagens e paragens, se 
mostra com uma abertura embrionária à diferença, nos convocando a 
escapar da lógica cis-hétero-normativa quanto às sexualidades e iden-
tidades de gêneros. Convocamos psicanalistas de nosso tempo a seguir 
dilatando essa fresta que se abre sobre nosso divã.
Palavras-chave: psicanálise, escuta clínica, sexualidades, identidades 

de gêneros, pessoas trans

1	  Sociedade Brasileira de Psicanálise de Porto Alegre (sbpdepa).



míriam cristiane alves e ezequiel de candido amaral

224

From bisexuality in Freud to the transitionality of sexualities and 
gender identities

Abstract: This essay aims to problematize the Freudian concept of bisexual-
ity by proposing the notion of psychic transicionality as a fundamental con-
cept for the psychoanalytic listening of sexualities and gender identities in 
contemporary times. Our reflections stem from the psychoanalytic clinical 
listening of trans people, travesties, and transsexuals, whose potentialities 
and lived experiences prompt us to ask: Can psychoanalysis transition to a 
place where sexualities and gender identities are felt-lived and analyzed as 
singular, spiral-like, multiple, and metamorphic fields? Psychic transicio-
nality demands the renunciation of idealizations of primordial objects that 
prescribe a restrictive and exclusive destiny as either man or woman, het-
erosexual and cisgender. The clinical listening of trans individuals invites 
us to savor and sway through traces of Freudian thought that, in many pas-
sages and pauses, reveals an embryonic openness to difference, urging us 
to escape the cis-heteronormative logic surrounding sexualities and gender 
identities. We call upon psychoanalysts of our time to continue widening 
this crack that opens upon our analytic couch.

Keywords: psychoanalysis, clinical listening, sexualities, gender identities, 
trans people

Fricções2 clínicas: Glória e os voos das rampas

– Hoje não sei por onde começar. Na verdade, eu queria fazer 
uma pergunta. Quando uma pessoa travesti ou trans chega em um 
consultório, o que um bom analista consegue sustentar?

– Importante o teu questionamento.  Fico aqui pensando, sobre 
o que tu gostarias de falar e sobre o que já está falando com essa per-
gunta, Glória? 

2	 A fricção é tomada “enquanto movimento de contato e esfregação de vivên-
cias e memórias do presente e do passado aquecidas na e para a produção e 
enunciação de um devir, de um porvir” (Alves; Sant’Anna Junior;  Izidoro-
Pinto, 2023, p. 4).
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Glória se movimenta na poltrona e olha para o divã [silêncio].
– Além da poltrona, você pode experimentar o divã também, 

percebo que está olhando para ele.  Quer experimentar? Quem sabe, 
assim, nos aproximamos mais dessas ideias que emergem na sua 
pergunta. 

– Acho que vou ficar mais um pouco aqui. Quem sabe outro dia 
eu experimento? Bom, como disse na semana passada, faz anos que 
não faço análise, e nesse percurso me senti mais protocolada do que es-
cutada. Sentia a patologização abafar a minha humanidade, os meus 
desejos [silêncio]. 

– Tá frio hoje, né, Vitor? Hoje acordei com um frio na barriga. 
Tive um sonho estranho, que não lembro muito bem, mas foi como se 
eu tivesse voltado para a minha adolescência e isso me deu calafrios.

– O que esse sonho a fez lembrar?
– Talvez, das confusões que passei. Quando me descobri gay, e 

busquei espaço no movimento estudantil que se posicionava na luta 
lgbt, eu tinha por volta de 13 anos. Foi quando eu tive meu primeiro 
namoradinho, um rapaz branco. Logo em seguida, vi que tinha uma 
pegada diferente ser um viadinho preto, me via aprendendo uma 
astúcia para lidar com diferentes pedágios de opressão dessa estrada 
de vida, e foi parando nas encruzilhadas que me assumi uma bixa 
preta – uma categoria viva, plural e política que me deu sustentação 
por um bom tempo, mas sentia que algo não se encaixava. Esse namo-
rado falava comigo tentando impor como eu tinha que ser. Preferi ser 
eu, mas isso custou um término hostil. 

– Talvez seja um sonho que diga de modo condensado como 
sentiu-se sozinha e desamparada nesse período? Mudanças precisam 
de um tempo para serem processadas e elaboradas, aqui podemos olhar 
para elas com cuidado.
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– Sim, Vitor, acho interessante, não pensei sobre isso. Só foquei na 
minha vida, estudando muito e buscando outros espaços. … Por volta 
dos 16 anos, quase no final do ensino médio, me descobri pansexual. 
Tinha atração por homens, drags, trans e travestis. No ano seguinte, em 
2004, eu fui numa festa com salto alto. Era um salto babado, tipo drag 
queen, mas drag só nos pés [risos]. Eu já sabia andar de salto melhor 
que muitas mulheres [risos]. E depois daquele dia eu falei pra mim 
mesma: “Gente, não é bem isso que eu quero – estar como homem! Eu 
sou mulher”. Lembro bem, estava com 17 anos. Esse foi um ano impor-
tante pra mim, nunca me esqueço, pois comecei uma nova transição, 
sabe como é, né?

– Não, Glória, não sei. Me explica como é.
– Então, eu fui mudando algumas coisas no meu guarda-roupas, 

tipo, uma calça eu pegava mais feminina, corte de cabelo era aquele 
que todo o ser humano passou nessa fase: uma franjinha para o lado. 
Um brilho aqui, um batom ali, uma depilação acolá. Foi quando eu 
saí definitivamente do interior e fui pra capital, pois eu falei pra mim 
mesma: “Se eu não me aceitasse e não respeitasse o meu direito de ser 
quem sou, como outras pessoas poderiam me aceitar e respeitar? Mas 
não quero que me aceitem, quero que me respeitem. Sou uma mulher 
travesti preta, sabes, Vitor?

– O que é ser uma mulher, Glória?
– Eu sou uma mulher! Mas para ser uma mulher eu precisei 

passar por coisas que outras mulheres cis não passam. Teve a parte 
homo, bixa preta, pan, pra depois eu me aceitar do jeito que eu sou 
de verdade, que é ser uma mulher transexual. E tem toda a questão 
racial, heim! Eu sou a primeira mulher transexual da minha cidade, 
lá do interior, colonizada por descendentes de italianos. E fico feliz ao  
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saber que, depois de mim, muitas outras pessoas puderam vivenciar 
suas transições, afinal, todas as pessoas transicionam, né, Vitor? 

– De que modo você entende que todas as pessoas transicionam? 
Como você vive as tuas transições, Glória?

– Hoje, no alto e no salto dos meus 39 anos, sei que o que eu 
passei me ensinou na pele preta o significado de transicionar, porque 
ser bixa preta no interior não é fácil. Ser mulher negra trans, traves-
ti, transexual, então, nem se fala. Precisei buscar meus semelhantes 
e passei a militar pela vida no movimento lgbtiapn+. Fui abrindo 
a minha mente, e, ao me sentir autora de mim, pude fazer pequenas 
aberturas na mente de minha família, da minha mãe, do meu pai, 
do meu terreiro, de outras pessoas da minha vida, entende? Gosto do 
quanto é boa a minha relação com meus pais, com minha família, com 
meu terreiro. Eu não fui expulsa de casa, como acontece com a maioria 
das travestis. Eu saí porque queria descobrir o mundo e me descobrir. 
O transicionar pressupõe descobertas, a cada descoberta uma transi-
ção. Não há linearidade na minha história, na minha sexualidade, na 
minha identidade de gênero, no meu tesão, mas sim muitas experimen-
tações e paciência com as contradições, pois são processos, eu acho isso 
lindo, você não acha? 

– E o que não é lindo para você, Glória?
– Nesse momento, penso que a violência e a incompreensão das 

pessoas que caminham numa linha reta e querem impor essa mesma 
linha reta aos outros. Linhas retas me fazem associar às rampas dos 
navios escravagistas ou das rampas náuticas, que obrigavam as pessoas 
a serem obedientes, caso contrário, viravam comida de tubarão ou 
composição do abismo escuro do mar. Meu corpo sempre foi e continua 
sendo insubmisso. Prefiro voar das rampas.
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No presente ensaio, nos propomos a transitar e perscrutar o clás-
sico “Três ensaios sobre a teoria da sexualidade” (Freud, 1905/2016), 
em confluência com “Introdução ao narcisismo” (Freud, 1914/2010) 
e “O eu e o id” (Freud, 1923/2011), e em conversação com produções 
contemporâneas, como Corpos que importam: os limites discursivos do 
“sexo” (Butler, 2019), Desfazendo gênero (Butler, 2022), Transfeminismo 
(Nascimento, 2021) e Quando o sol aqui não mais brilhar: a falência 
da negritude (Brasileiro, 2022), na perspectiva de produzir torsões no 
conceito freudiano de bissexualidade para pensar-sentir o lugar da 
transicionalidade psíquica em sua potência pulsional.

Nossas reflexões partem da escuta clínica psicanalítica de 
pessoas trans, travestis e transexuais, que em suas potências e exis-
tências nos fazem indagar: pode a psicanálise transicionar para um 
lugar no qual as sexualidades e identidades de gêneros sejam senti-
das-vividas e postas em análise como campos singulares, espiralares, 
múltiplos e metamorfos? Nós, psicanalistas, estamos dispostas a 
renunciar conceitos, tais como “inversão3”, “perversão” e “degenera-
dos”, edificados pela ideia que flerta, desde o período colonial, com o 
olhar aos incivilizados, de normalização e patologização do disseme-
lhante? Estamos implicadas em perscrutar na própria obra freudiana 
pistas para a criação de conceitos que respondam às demandas da 
contemporaneidade? E se em vez de “inversão” acompanharmos a 
nomeação das pessoas trans sobre a “transição”, sobre o “transicio-
nar”? Em que medida o conceito de bissexualidade em Freud pode 
nos ajudar a pensar na ideia de transicionalidade das sexualidades e 
identidades de gêneros? 

3	 “O primeiro entendimento da inversão consistiu em vê-la como um indício 
inato de degeneração nervosa, e se harmonizava com o fato de os observado-
res médicos a terem encontrado primeiramente em doentes nervosos ou em 
pessoas que davam a impressão de sê-lo” (Freud, 1905/2016, p. 22).
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Neste ensaio, temos como objetivo problematizar o concei-
to freudiano de bissexualidade, na perspectiva de forjar a ideia de 
transicionalidade psíquica como um conceito fundamental para 
a escuta analítica das sexualidades e identidades de gêneros na 
contemporaneidade.

Fricções metapsicológicas: o eu, o corpo pulsional e a 
transicionalidade como potência

Para pensar o Eu e o corpo pulsional, partimos de duas premis-
sas: a primeira é de que “o Eu costuma transformar em ato a vontade 
do Id, como se ela fosse a sua própria” (Freud, 1923/2011, p. 31); a 
segunda é de que “O corpo, principalmente sua superfície, é um lugar 
do qual podem partir percepções internas e externas simultaneamen-
te” (Freud, 1923/2011, p. 31). A partir dessas premissas, você consegue 
escutar Glória? O que ela sussurra ao pé do ouvido do divã quando 
conta sobre o descobrir-se gay, bixa preta, pansexual, transexual e tra-
vesti? O que a potência desse corpo pulsional tem a nos ensinar? O 
afeto que trans(bordou) no corpo inúmeras vezes, por linhas de seda 
em movimento espiralar, foi ligado a representações verbais do que 
é ser “homem” e do que é ser “mulher” em uma sociedade marcada 
pela “cisgeneridade” (Nascimento, 2021, p. 97) e “heterossexualidade 
compulsória” (Butler, 2019, p. 165). “A palavra é, afinal, o resíduo mne-
mônico da palavra ouvida” (Freud, 1923/2011, p. 25). 

É no corpo que palavras insubmissas bordam e inscrevem se-
xualidades e identidades de gêneros dissidentes; é na superfície desse 
corpo que o Eu, em constante transicionalidade psíquica, é acionado 
por percepções internas e externas, fortalecendo a identidade travesti 
em Glória. Não esqueçamos das palavras do inventor da psicanálise: 
“O Eu é sobretudo corporal” (Freud, 1923/2011, p. 32). Permitir sentir 
e viver a inteireza do corpo erógeno, pulsional, com seus desejos, 
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atrevimentos e destinos, é o que permite à clínica psicanalítica se di-
ferenciar de um confessionário como ferramenta de alívio da culpa 
e de adequação à cis-hetero-normatividade. Ou, ainda, como ins-
trumento de poder e manipulação do outro, a partir da afirmação 
de que conhece sobre a alma desse outro, podendo dirigi-lo “à boa 
consciência e à salvação” (Butler, 2022, p. 272). 

Transicionamos cotidianamente, ao longo de nosso amadu-
recimento psíquico, de nossos processos de subjetivação e em meio 
ao tempo espiralar que conecta passado no presente, presente no 
passado, possibilitando um processo de elaboração de conflitos inter-
nos e externos. Inspiradas no tempo espiralar  de Leda Martins (2021, 
p. 42), ou seja, aquele “que não elide as cronologias, mas que a subver-
te”, e no movimento pendular e em espiral da psicanálise freudiana, 
enunciado por Luiz Roberto Monzani (1989, p. 303) ao referir que “as 
mesmas questões são abordadas, ‘esquecidas’, retomadas, mas não no 
mesmo nível que estavam sendo tratadas anteriormente”, tomamos 
o tempo espiralar-inconsciente como uma ideia fundamental para 
pensar-sentir a potência analítica da transicionalidade psíquica. 

O tempo espiralar-inconsciente se movimenta em retomada ao 
vivido no presente-passado, de modo que o “prefixo re nos remete à 
necessidade de uma volta, de um fazer-se de novo, de uma retrospec-
ção, de  uma  retroação,  mas  também  nos  aponta  para  uma  repe-
tição  a  vir,  produzir-se  à  frente,  como uma  memória  do  futuro” 
(Martins, 2021, p. 205). Essa é a função dos itan – narrativas míticas 
transmitidas pela oralidade –, que anunciam marcas mnemônicas 
do futuro. Invocamos o provérbio africano, “Esu matou um pássaro 
ontem com uma pedra que só jogou hoje”, para perguntar como os 
itan, das tradições iorubanas, nos mobilizam a pensar-sentir sobre o 
tempo espiralar-inconsciente e o porvir da repetição? O fazer repetir, 
intrínseco ao processo analítico, “significa invocar uma parcela de 
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vida real e, por isso, não é inofensivo e sem problemas em todos os 
casos” (Freud, 1914/2010, p. 157). Convidamos você a pensar em 
marcas mnemônicas do futuro a partir da transicionalidade psíqui-
ca de corpos trans que estilhaçam verdades fossilizadas sobre um 
domínio da sexualidade, calcada em restrições que “incluem o caráter 
radicalmente inconcebível de desejar de outra forma, o caráter radi-
calmente intolerável de desejar de outra forma, a ausência de certos 
desejos, o repúdio permanente de algumas possibilidades sexuais” 
(Butler, 2019, p. 167). 

A transicionalidade psíquica envolve pensar-sentir os compo-
nentes aleatórios, imprevisíveis e perecíveis da vida a serem vividos 
e transformados nas concepções contemporâneas de parentalida-
de, gênero, sexualidade, clínica e ampliação da escolha de objeto. 
Envolve abrir-se para a realidade psíquica e factual de sujeitos singu-
lares, recusando radicalmente qualquer ideal imposto pelo cis-tema 
hegemônico. Exige menos transparência, pois requer invisibilidade 
e certa indiferença enquanto proteção ao olhar julgador do outro; 
e mais diferença com “direito à opacidade” (Glissant, 2021, p. 140), 
para que seja possível a produção de si, com toda autoria e autono-
mia que o Eu seja capaz de experimentar. Tudo isso exige a renúncia 
das idealizações dos objetos primordiais que estimam um destino 
restrito e exclusivo enquanto homem ou mulher, hétero e cisgênero. 
Um tremor ao narcisismo secundário é produzido em meio a uma 
retração ou ausência de investimentos objetais primários e secun-
dários, em um corpo ao qual é direcionado ódio e repulsa, fazendo 
emergir uma energia psíquica a serviço da defesa e conservação do 
Eu, em confluência com as pulsões sexuais e autoeróticas. 

Se as pulsões autoeróticas são primordiais, pressupõe-se “haver 
algo que se acrescenta ao autoerotismo, uma nova ação psíquica, 
para que se forme o narcisismo” (Freud, 1914/2010, p. 19). Tomamos 
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a nova ação psíquica como uma ideia-conceito em que o Eu toma o 
corpo como objeto de experiências, em um percurso que cruza os 
diferentes buracos, as diferentes zonas erógenas do corpo, comple-
mentando a experiência da sexualidade infantil. Salientamos que 
para pensar-sentir a formação do Eu, não partimos da dicotomia que 
pressupõe um salto da dimensão corporal para a mental, mas sim, 
assumimos a complementaridade entre elas. Na medida em que o Eu 
se encontra mais autônomo e autoral – mesmo diante da imprevisi-
bilidade, provisoriedade e precariedade da vida –, escolhe a forma de 
prazer sexual que, em nossa gira hipotética, irá produzir o que social-
mente denominamos como identidades de gêneros, considerando 
todas as possibilidades de fluidez. A nova ação psíquica é forjada no 
percurso do Eu pelo corpo próprio como objeto, experimentando 
ser, sentir, saborear, pensar, escolher e produzir o ser-sendo no tempo 
espiralar-inconsciente que não se movimenta de modo unidirecional 
ou evolutivo. A ideia-conceito nova ação específica, portanto, é am-
pliada a partir do conceito de tempo espiralar-inconsciente pensando 
o Eu como instância em constante elaboração, construção, movi-
mento cujas fronteiras implicam múltiplas possibilidades de posicio-
namento subjetivo. 

Falamos um ser-sendo que não está alheio ao ódio, à repulsa 
e à recusa direcionados ao transicionar de corpos dissidentes que, 
por sua vez, (d)enunciam no outro as conflitivas do seu narcisismo 
primário baseadas na herança de um mundo fundamentado na cis-
generidade. Diferente do nascimento e do investimento direcionado 
à Sua Majestade o Bebê – “como um dia pensamos de nós mesmo” 
(Freud, 1914/2010, p. 17) –, quando uma pessoa trans renasce, res-
significando suas atribuições de gênero4 impostas pela cisgeneridade, 
o Eu necessita se defender e responder a esse ódio objetal sustentados 

4	 Comportamentos, modos de se relacionar e até estereótipos de papéis de gênero.
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pelo cis-tema hétero-normativo, que revela a destrutividade humana. 
A transicionalidade psíquica é o que garantirá certa onipotência a 
esse renascimento, possibilitando relações de amor-próprio e novos 
investimentos de objetos libidinais. Nesse processo, o Eu ideal, que 
tem como bússola a dualidade do certo e errado da cisgeneridade, 
dá passagem ao ideal de Eu, cuja autoria remete ao arbítrio de ser 
o que se pensa, o que se sente, o que se deseja: de ser uma pessoa 
trans. Ao falarmos em arbítrio e autoria, não nos referimos a um 
Eu idealizado e pleno de controle racional em um mundo também 
idealizado, mas da experiência de produção de si de pessoas trans 
em confronto com os discursos de um cis-tema hétero-normativo, 
branco-colonial – experiência que, mesmo sendo precária, podendo 
ser facilmente afetada por circunstâncias externas, pode ser signi-
ficada como autoria subjetiva. Trata-se, portanto, de reconhecer o 
campo de forças em que o Eu opera: não fora da precariedade, mas 
a partir dela.

Eis a emergência das identidades de gêneros, aqui sentidas-
-pensadas a partir da autoria do Eu em estreita confluência com o 
social. Elas não se pretendem dizer sobre todas as possibilidades de 
gêneros dissidentes, pois estão assentadas na impermanência e não 
obrigam ninguém a se relacionar e ver o mundo a seu modo.

A transicionalidade nas pessoas trans abre uma nova ferida 
narcísica no mundo, na medida em que provoca tremores na cis-hé-
tero-normatividade do humano branco universal. Castiel Vitorino 
Brasileiro (2022, p. 30) alerta: “Precisamos entender que a transmu-
tação da carne não é algo particular da espécie Homo sapiens sapiens. 
Modificar a forma e o que há de mais comum no Planeta Terra”. 
Ressaltamos, juntos a Castiel, que os animais também podem se 
transformar e nos contar de outros engendramentos do masculino, 
do feminino e do gestar, seja no mar ou terra. Não se trata de um 
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paradigma biológico, mas da perecibilidade ao qual tudo se transfor-
ma no universo, inclusive no aparelho psíquico.

Freud (1905/2016, p. 29), ao ecoar sobre a potência da bisse-
xualidade dentro da realidade de sua época, refere que é esperado, na 
constituição humana, “um certo grau de hermafroditismo anatômico”;  
e desde o ponto de vista morfológico, que constitui o binarismo de 
gênero, “em nenhuma pessoa normalmente desenvolvida, homem 
ou mulher, faltam traços do aparelho do outro sexo, que continuam a 
existir sem função, como órgãos rudimentares, ou foram modificados 
para assumir outras funções” (Freud, 1905/2016, p. 29). Sem dúvida, 
uma construção teórica revolucionária para seu tempo. Contudo, 
Freud recua do seu posicionamento, ao considerar a bissexualidade 
como uma batalha a ser perdida para a monossexualidade, que será 
priorizada e estendida à todas as pessoas. Se não houvesse o recuo, 
como poderia ser recebida a ideia de Freud enquanto buscava con-
solidar a psicanálise? Hoje, quais ideias ampliam sua teoria inicial e 
podem ser acolhidas, respondidas como tumulto à normalidade de 
homens e mulheres cisgênero?

O interesse sexual de homens cisgênero por mulheres cisgê-
nero, ou vice-versa, não é questionado no domínio da sexualidade, 
pois já ganhou status de normalidade e, possivelmente, um pensa-
mento onipotente de ser o centro e vontade do mundo. Contudo, 
para Freud, essa é uma problematização que deveria ser objeto 
de análise: “também o interesse sexual exclusivo de homem pela 
mulher é um problema que requer explicação, não é algo evidente 
em si, baseado numa atração fundamentalmente química” (Freud, 
1905/2016, p. 35, nota de rodapé). Além disso, Freud (1914/2010, 
p. 36) também entende que, na escolha narcísica de objetos, a “ho-
mossexualidade masculina” é algo que deve ser apreciado em outro 
cenário. Chamamos atenção ao significante “apreciar”: atribuir um 



da bissexualidade em freud à transicionalidade das sexualidades…

235

valor/considerar ou fazer estimativa/julgar. Entretanto, qual o espaço 
nos processos de subjetivação na clínica para aprender e escutar com 
quem está transicionando?

Fricções em sobrevoo com Glória: o retorno

A escuta clínica de pessoas trans nos instiga a degustar e gingar 
sobre pistas do pensamento freudiano que, em muitas passagens e 
paragens, se mostra com uma abertura embrionária à diferença, nos 
convocando a escapar da lógica cis-hétero-branco-normativa quanto 
às sexualidades e identidades de gêneros. Convocamos psicanalistas 
de nosso tempo a seguir dilatando essa fresta que se abre sobre nosso 
divã. O conceito freudiano de bissexualidade (Freud, 1905/2016) 
ilustra uma criação radicalmente inovadora para seu tempo, ainda que 
fortemente ancorada inicialmente nos pressupostos da binaridade de 
gênero, masculino e feminino, desde um paradigma biológico. 

Importante salientar que não temos dúvidas do quanto Freud 
foi além do biológico ao propor o aparelho psíquico, o que o levou 
a permutar do paradigma da filogenia – focado no estudo evolutivo 
dos organismos vivos – para o da ontogenia, colocando, na cena cien-
tífica de seu tempo, a singularidade dos sujeitos para pensar-sentir os 
processos de subjetivação (Fanon, 2008). 

Na filogenia, a morfologia anatômica da vagina e do pênis 
constitui-se a partir de uma herança biológica, cuja ação específica – 
que requer um objeto específico – pode estar atrelada à continuidade 
da espécie humana, tornando necessária a existência de um útero, de 
óvulos e de esperma. No entanto, quem pode ter pênis ou vagina? 
Homem tem vagina, útero? Mulher tem pênis, testículos? Quem 
pode gestar? A experiência trans nos convoca ao desencapsulamento 
e estilhaçamento da verdade sobre o que é ser homem ou mulher 
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em um cis-tema marcado pelo binarismo de gênero que se assenta 
na morfologia anatômica. Ao propor a transição da filogenia para a 
ontogenia, Freud deixa rastros, resíduos de conceitos politicamente 
indigestos que continuam atuando na manutenção de representa-
ções patológicas e nosológicas da experiência humana, sobretudo da 
experiência trans.

Na ontogenia, é aberta a perspectiva da singularidade do ser em 
torno das experiências de prazer – da pulsão sexual e da sexualidade –,  
o que leva o Eu à construção da autoria e autonomia, para além da 
ação específica de disposição biológica que busca a sobrevivência. 
O Eu, ao ser forjado pelo corpo e pelas identificações, constitui-se 
como autor de si, protagonizando experiências de prazer e transitan-
do por diferentes possibilidades sexuais e modos de desejar, o que só 
é possível em confluência com o outro, com o meio, com o social. Eis 
a entrada da sociogenia, elemento fundamental para pensar-sentir os 
processos de subjetivação em torno das sexualidades e identidades 
de gêneros. Localizamos a sociogenia a partir da seguinte afirmativa: 
“A sociedade, ao contrário dos processos bioquímicos, não escapa à 
influência humana” (Fanon, 2008, p. 28). Portanto, ontogenia e so-
ciogenia caminham lado a lado, e a psicanalista, ao se colocar como 
objeto na sua escuta analítica, pode se perguntar: como sinto, percebo, 
escuto a transicionalidade psíquica? Qual princípio de realidade que 
tem ancorado minha escuta de corpos dissidentes, especialmente 
quando mexem com minha própria história?

Lembremos que os ideais produzidos desde nossos objetos 
primordiais estão atravessados por interseccionalidades de raça, 
gênero, sexualidade e condição socioeconômica, que muitas vezes 
são tomadas como secundárias por dizerem das especificidades 
do outro. Mas não é da sua, também? É chegada a hora de criar-
mos novas pinceladas na pintura já feita da sexualidade. O próprio 
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investimento na escuta, no pensar-sentir, no saborear, no tatear a  
transicionalidade psíquica a partir deste ensaio, já é por nós entendi-
do como uma abertura. Decolamos com Glória e sua pulsão de vida, 
tateando sobrevoos.
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